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幸福 是 什么 ? 

当 你 屡次 三 番地 求爱 ， 终 于 得 到 对 方 同意 的 时 候 ; 当 
你 正 为 贫困 发 抛 ， 了 瞬间 获得 巨额 头 彩 的 时 候 ; BHR FRE 
图 ， 法 官 判 体 无 罪 的 时 候 ; SHEER, EERE 
由 错误 的 时 候 ; کو و - ڑم ور سے۷ ا 75ل تھا کا‎ 80۴۰۸۵۰ 当 
MRT EEA, RAH ہم‎ f] EF BFE HOPE; 当 
你 孤独 不 悦 ， 亲 朋 好 友 打 来 电话 古 问 的 时 避 ; 当 你 身 处 震 
区 ， 接 到 本 泉水 和 方便 面 的 时 候 .…… 

这 些 大 幸福 、 小 幸福 每 个 人 都 会 遇 上 ， 尤 其 小 幸福 ， 
每 天 肚 然 而 至 ， 令 人 不 能 觉察 。 没 有 苦难 的 时 候 ， 没 有 人 
懂得 玲 惜 幸福 。 其 实 ， 我 们 每 天 都 生活 在 小 幸福 之 中 ， 只 
是 浑然 不 觉 。 

记得 1985 年 冬天 ， 一 天 夜里 我 被 叫 去 看 古董 ， 回 来 
时 已 是 下 半夜 了 。 我 骑 着 自行 车 ， 又 累 又 冷 又 饭 ， 远 远 看 
见 路 灯 下 有 一 个 向 者 火烧 挫 ， 冒 着 请 人 的 燕 气 。 我 迫 不 及 
待 地 过 去 ， 支 上 车 ， 坐 在 条 融 上 ， 等 符 那 碗 至 今 想 起 来 仍 
很 请 人 的 北京 名 吃 。 摊 主 上 了 年 纪 ， 和 看 着 比 我 父亲 还 老 。 
他 头 得 通红 的 手 节 练 地 切 着 火烧 ， 笑 呵呵 地 问 我 : 要 一 个 
火烧 还 是 两 个 ? 

那天 夜里 ， 在 北京 的 马路 边 ， 我 再 未 遇见 一 个 路 人 ， 
只 有 我 们 等 俩 ， 他 做 我 吃 ， 边 吃 边 聊 。 我 知道 了 他 半夜 出 
挫 只 为 替 儿 子 结 婚 在 钱 ， 四 个 儿子 ， 就 刺 老 小 ， 结 了 婚 老 
等 子 就 享 清 福 足 1! 那天 聊 的 什么 差不多 都 总 了 ， 但 有 一 名 
我 记得 清楚 ， 老 和 苑 子 告诉 我 : 人 哪 ， 只 有 享 不 了 的 福 ， 没 
有 党 不 了 的 罪 。 e 

( 夏 花 摘自 人 民 文 学 出 版 社 《 马 未 都 说 》 一 书 ) 
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今夜 我 在 灯 下 想 着 父亲 。 

在 灯 下 ， 我 翻阅 《 滇 西 抗 日 
血战 纪实 》， 想 起 抗战 后 期 ， 父 
Ye E. FY FRE GT. MME 
黎贡山 的 经 历 ， 叉 在 一 段 段 硝烟 
文字 中 看 到 他 当 连 长 时 的 身影 。 

卢沟桥 事变 ， 父 亲 被 拉夫 出 
川 。 在 上 海 的 交通 壕沟 里 ， 他 搬 
枯木 ， 抬 铁 条 ， 示 足 行 于 棉花 田 
时 被 长 铁 杀 贯穿 脚板 。 守 卫 南 期 
桥 一 役 ， 他 们 以 汽油 、 和 稻草 设 
防 ， 火 焰 种 天 中 盆 亲 和 任 一 挺 轻 机 
枪击 退 一 排 敌 兵 ， 从 而 当 上 中 士 
班长 。 

在 这 之 前 ， 他 是 效法 桃园 三 
结义 仁 字 旋 下 的 “ 袍 哥 "， 是 陈 
家 山 拥 有 一 家 木 厂 、 一 大 片 梯田 
的 三 少 秆 ， 是 长 江上 游 忠 州 水 岸 
贩 售 川 苗 、 虫 草 、 见 母 的 商旅 。 
民国 初 年 的 四 川 ， 军 阀 争 夺 地 
i, EERE, RARE 
私 熟 ， 夜 晚 逃 土 因 。 及 长 ， 进 过 


ف 


“边防 一 路 军事 学 校 ” 受 训 ， 也 
参加 过 川军 。 原 有 机 会 保送 中 央 
FEE, IBE RTA SERE, FG 
U TH. HH TF لئ‎ 
料 夜 半 发 生 如 《 石 壕 吏 》 中 “有 
吏 夜 提 人 ”的 人 情景， 父亲 领 了 一 
套 粗布 军服 、 一 个 新 编 的 队 号 ， 
被 直 拉 到 上 海 ， 从 二 等 兵 干 起 。 

我 在 灯 下 想 者 父亲 辞世 前 的 
儿 年 ， 由 于 握 笔 的 手 匣 拌 ， 不 再 
写字 、 写 信 ， 长 日 坐 在 背 窗 的 一 
KM E, f گا 6ا‎ 0 0 FE 
EHH, لا ظل کت‎ 1۱-8 1 
光 ， 更 显 模 糊 ， 总 要 靠近 才 知 道 
他 是 睁 关上 腿 还 是 团 夺 。 额 涉 满载 
岁月 的 疲 符 ， 注 唇 紧 扎 而 微 四 ， 
浑然 不 觉 客 厅 人 声 的 喧哗 。 假 

[CHE # ° 2013. 11]]| 
4 


日 ， 我 想 带 他 外 出 走 走 ， 多 半 时 
候 他 回答 :“ 带 你 妈妈 出 去 散 散 
心 吧 。 我 留 者 看 家 !”“ 随 他 !” 
母亲 往往 赌气 道 ,“ 一 辈子 就 只 
喜欢 和 外 人 在 一 起 .” 外 人 ， 指 
的 是 父亲 的 旧 日 同 袍 。 

我 知道 ， 母 亲 并 不 了 解 父 
亲 。 一 个 生 于 四 川 ， 一 个 长 于 山 
东 ， 因 战争 逃难 而 结婚 。 婚 后 没 
几 日 ， 军 人 父亲 即 开 拔 上 火线 ， 
年 轻 的 母亲 随 一 群 着 属 驾 转 流 
徙 ， 先 到 台湾 ， 半 年 后 才 遇 见 赁 
一 纸 路 条 中 途 逃 亡 海 南 岛 、 渡 过 
海峡 寻 来 的 父亲 。 命 运 曲 折 ， 生 
死 折 有 庄 ， 会 使 一 个 人 的 心房 像 层 
车 的 蜂 旬 ， 只 是 一 格 一 格 储存 的 
不 是 蜜 ， 而 是 苦楚 的 这 省。 问题 
是 谁 能 挣 腊 现实 的 捆 束 ， 带 老 去 
的 他 回 到 青年 人 生还 没有 开始 碎 


1987E, “HRI” AM 
探亲 ， 我 计划 陪 父亲 任 各 川 。 有 


° < 
کا 


٢ 
CA 
裂 、 居 恨 还 来 得 及 收拾 的 时 代 ? Ro 


一 大 ， 他 在 同样 来 开 灯 而 管 瞳 的 
屋 里 ， 讲 了 一 段 令 他 一 蕴 子 恰 痛 
的 恨 别 。 

“1938 年 ， 最 艰苦 的 作战 
期 ， 日 军 攻 下 九江 。 马 当 ， 国 军 
在 江西 与 湖北 交界 筑 防 御 工 事 ， 
日 军 随即 又 从 武汉 背后 来 玫 。 你 
祖母 病危 ， 家 中 有 连 催 9 封 信 。 信 
我 全 未 收 到 ， 只 宇 不 悉 ， 直 到 战 
事 告 一 段落 ， 无 意 中 听 一 文书 提 
ا تار‎ ۶۶ 

父亲 用 四 川 话 讲 武汉 失守 之 
际 野 北 那 场 战 役 。 国 军 在 武汉 整 
训 ， 他 代理 排 长 ， 由 徐 家 棚 东 
iT, WC, FHS, RRL 
上 四 军 八 十 三 团 第 三 营 第 轧 连 。 
۴۰. و مل ت۱۹ 6(7 لزا ہے‎ 月 
کا ل7 ہکا‎ 26 0 75 THE کے‎ 
撤退 ， 在 江 边 的 山头 布下 3 个 
排 ， 各 领 一 所 机 关 枪 ……: 5 

我 讶 异 已 隔 了 半 个 多 世纪 的 
事 ， 他 仍 分 明 记 得 ， 如 乡音 ， 如 
不 断 温 习 的 郁结 。 

“天 麻 麻 亮 时 ， 哨 兵 传 报 ， 
江上 有 一 群 网 子 。” 父 亲 用 望 远 
镜 凝 望 ， 发 现 日 军 上 百 辆 水 陆 两 
用 装甲 车 浮 在 微 明 的 江面 ， 很 快 
斌 会 徘 尾 。 国 军 在 江 边 控 有 3 公 
尺 宽 的 暗 壕 沟 ， 装 甲 车 上 岸 将 被 
陷 住 ， 暂 时 可 以 挡 一 阵 。 他 重新 
得 看 目 己 这 一 排 构 贷 的 工事 : 机 
枪 在 石 岩 底 下， 洞口 有 一 大 从 黄 
金 此 掩蔽 ， 射 击 及 装 弹 匣 的 人 都 
可 租 在 洞 里 。 阵 地 前 另 有 一 条 
河 ， 听 到 河 里 涉 湾 的 声音 ， 机 枪 
ED “MM. MM, ۔ لر کر جڑے ”الا‎ HB 
FH REP, MARS REM 
机 枪 的 位 置 。 

雨 越 下 越 大 ， 天 虽 放 亮 却 仍 
IME, EEA PTF ME li ٤۴ 
FEHR. RUH A IN ERKE [P| 
跑 ， 紧 急 报告 : 敌人 已 连夜 包围 


此 山 ， 排 哨 已 被 俘 ， 他 二 人 因 外 
出 小 解 而 得 以 突围 。 

“不 一 会 儿 ， 日 机 临 宇 ,: 机 
尖 枪 、 六 口 炮 一 起 开打 ， 阵 地 几 
平 被 翻 过 来 。 从 拂晓 至 入 夜 ， 连 
KATE, Em Ef, PB HEDL 
枪 没 了 声息 。” 父 亲 说 ,， “后 来 内 
剩 我 这 一 挺 机 枪 还 维持 点 放 ， 
整 天 有 枪 啊 ， 融 人 的 部 队 不 天 贸 
然 扑 前 。” 山 野 无 丝毫 虫 哆 声 ， 
只 有 人 的 记号 、 串 吟 断 续 起 落 。 
他 想起 渐渐 沉 心 的 男 两 个 排 的 阵 
地 ， 前 一 夜 还 传 出 苍凉 的 三 弦 。 
在 裤 被 雨水 浸透 ， 一 阵 阵 寒意 令 
سے‎ BF و‎ DN EN o 

夜 更 深 时 ， 有 同 袍 伪装 喊 
话 :“ 陈 连 长 ! 把 你 的 机 枪 连 拉 
到 河 边 防守 !1” 目 的 是 假 造 出 一 
个 营 的 声势 。 其 实 父 杀 所 在 排 的 
۔ ئ+- زم بط ا ما‎ HA “MM. 
ت الا ہے الا‎ BEAR TAR HE 
答 。 不 和 久 ， 后 山 团 防 部 派 的 中 尉 
副官 循 声 而 人 至， 手持 黑 巾 让 蒙 的 
五 节 电 简 ， 问 :“ 还 有 凶 少 人 ?” 
说 是 泰 团 长 令 米 查看 。“ 还 有 两 
人 。” 父 亲 说 。 

“ 团 长 命令 撤 守 ， 但 必须 找 

任 记 忆 的 方位 ， 父 亲 带 头 ， 
与 副官 及 弹药 兵 推 开 阻 路 的 己 
体 ， 摸 黔 寻 找 。 其 中 一 挺 机 枪 枪 
管 还 是 组 的 ， 上 头 血 糊糊 地 俯 伏 
着 一 个 牺牲 的 弟兄 。 好 不 容易 把 
机 枪 找 齐 ， 一 人 打上 一 插 。 原 本 
通过 山腰 的 竹林 即 可 到 达 后 防 ， 
但 此 刻 日 军 不 断 以 燃烧 弹 麦 击 ， 
火光 通明 ， 截 断 了 他 们 的 去 路 ， 
只 得 绕道 ， 将 30 分 钟 的 路 程 延 
长 成 3 个 钟头 。 途 经 一 座 小 庙 ， 
体力 实在 支撑 不 住 了 ， 有 人 提议 
休息 片刻 。 结 果 一 坐 下 ，3 个 人 

讲述 至 此 ， 人 父亲 起 身 开 灯 ， 
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上 而 所。 我 记得 他 曾 透 器 ， 少 时 
遇 一 麻 变 相 士 ， 说 他 两 眼 间 四 
FF, Pill RBZ, KEE 
依 。 又 说 他 活 不 过 31 岁 ， 正 应 了 
1938 年 这 一 年 父亲 的 虚岁 。 

“ JE E FF Wr FIK BAA BFE 
تو ارم‎ AF ALE EE HR ک7[ مل‎ 
石 路面 。 是 日 军 ……” 父 亲 形 
窜 ， 那 声音 像 直接 踩 啊 在 或 起 的 
耳膜 、， 跳 动 的 眼皮 和 脑 神经 上 ， 
三 人 人 不约而同 地 举 起 。 中 尉 副 官 
禁不住 牙齿 打 曾 ， 弹 药 兵 抓 起 枪 
想 往 外 冲 。 人 父亲 伸 手 制止 ， 等 敌 
兵 最 后 一 小 队 通过 ， 三 挺 机 枪 往 
地 上 一 架 ， 密 集 地 卷 起 一 排 弧 形 
IES CA نان ڑل 0ل 05وا‎ 5 1 
1 WI) FE BE ۰۲ FÊ MA ZE J FF J کاز رڈ‎ 
走 ， 直 奔 团 驻地 张家口 。 天 亮 以 
前 枪 声 不 断 ， 野 地 不 时 爆燃 开 昭 
明 弹 。 

“HERRI. RA 
扯 得 稀 烂 ， 血 迹 、 灰 土 和 评 水 混 
条 在 一 块 儿 。 人 人 脸色 灰 败 ， 我 
嘴巴 干 得 厉害 ， 长 满 了 火 瘤 ， 挤 
不 出 一 点 口水 来 。 上 归队 时 ， 发 觉 
全 连 只 剩 下 7 个 伙 夫 .5 个 传令 
兵 ， 连 同 前 线 回来 的 我 和 弹药 
兵 ， 计 14 员 。 上 级 从 别 的 连 调 
拨 来 两 人 人， 计 16 员 ， 新 编 成 一 
排 。 全 军 再 度 退 往昔 春 、 黄 财 
时 ， 己 是 10 月 上 多。 团 长 再 度 
命令 新 编 的 我 们 这 一 排 留守 ， 阻 
RHF!” 

父亲 说 ， 拿 下 棋 打 比方 ， 这 
一 排 就 是 一 颗 牺 牲 子 。 结 果 这 回 
UAE MIE AIT, MERE 
1ا‎ 7 HRTET EMM. 7 
这 一 年 子弹 曾 划 破 父亲 的 后 颈 ， 
但 命 还 是 伐 痒 地 保存 了 下 来 ， 难 
过 的 是 ， 在 老家 想 儿 子 旺 上 暑 了 眼 
的 祖母 却 先 走 了 ! 


“家 里 寄 的 9 封 信 ， Ak’ 


A?” RISA, “AEM 


° < 
ې 


SN 


1 ٭ 


EX E 
َ نو‎ 
یا‎ 

讲 
笔 述 تا‎ 
غ‎ 
要 从 中 国 古 典 文学 汲取 营养 ， 惜 力 人 异 光 ， 我 


认为 尚 有 三 个 方面 : 诸 子 经 典 的 诡 办 和 雄辩 ， 今 
天 可 用 ; 史家 叙事 的 笔力 和 和 气量， 今天 可 用 ; 诗 


说 来 和 不 能 算 小 说 。 直 到 唐 代 ， 真 正 的 小 说 才 上 场 ， 
即 所 谓 “ 传 奇 ”。 唐 人 传奇 精美 、 奇 妨 、 纯 正 ， 技 巧 
一 下 子 就 达到 极 高 的 程度 。 契 启 夫 、 莫 泊 枝 、 欧 . 享 
利 等 西方 短篇 小 说 家 若 能 读 中 文 ， 一 定 吃 醋 。 

整个 明文 学 ， 只 有 金圣叹 是 大 批评 家 ， 贪 异 标 
新 ， 连 出 意 表 ， 言 人 所 不 敢 言 不 能 言 。 我 批评 他 ， 
是 因为 他 将 人 家 原文 肢解 鲜 荐 ， 迁 就 已 意 ， 使 读者 
没有 余地 。 拿 现代 俗话 说 ， 还 是 把 读者 看 得 太 低 。 

有 人 一 看 书 就 卖弄 。 多 看 几 岂 再 卖 再 吧 一 -一 多 
看 几 遍 就 不 卖 再 了- 

文学 的 最 高 意义 和 最 低 意义 ， 都 是 人 想 了 解 自 
己 。 这 仅仅 是 人 的 六 好 ， 不 是 什么 棠 高 的 事 ， 是 人 
的 自觉 、 自 识 、 自 评 。 

世界 上 的 书 可 分 两 大 类 ， 一 类 宜 深 读 ， 一 类 宣 
浅 读 。 宣 浅 读 的 书 如 果 深 读 ， 那 就 已 给 它 陷 住 了 ， 
控制 了 。 尼 采 的 书 宜 深 读 ， 你 浅 读 ， 骄 傲 ， 自 大 


经 、 乐 府 、 陶 诗 的 遗 词 造 名 ,今天 可 用 ! JE; 深 读 ， 读 出 一 个 自己 来 …… 《道德 经 》 若 浅 
《红楼 梦 》 中 的 诗 ， 如 水 草 。 取 出 水 ， 即 不 ¥, KA FH, EFER: 深 读 ， 会 练 成 思想 上 
好 ; 放 在 水 中 ， 好 看 。 的 内 家 功夫 。 (BR) FRB, XER. AF. # 
欣赏 古典 作品 ， 要 有 两 重 身份 ， 一 是 现代 人 | 国 ; 浅 读 ， 则 唯美 ， 好 得 很 。《 韩 非 子 》， 也 宜 浅 
身份 ， 一 是 古代 人 身份 。 如 此 欣赏 ， 则 进 进 退 退 ，| 读 。 5 
看 到 后 来 ， 一 只 眼 是 现代 眼 ， 一 只 眼 是 古代 眼 。 ( 坎 坎 伐 檀 摘 自 广西 师范 大 学 出 版 社 《 文 学 回忆 


在 我 看 来 ， 古 代 小 说 是 叙事 性 的 散文 ， 严 格 


蔡志忠 图 ) 


内 容 吗 ?” 

“ 军 中 怕 影 响 士气 ， 全 扣 
了 。 信 是 你 姑妈 写 的 。 第 一 封 信 
说 :妈妈 病 重 ， 请 赶紧 回来 服侍 
汤药 …… 第 二 封 信 说 ， 妈 妈 成 天 
念 你 之 名 ， 茶 不 思 饭 不 想 ， 哺 叶 
道 ， “家 享 ， 哦 ， 家 享 回来 了 ! 
有 时 精神 错乱 ， 四 壁 乱 摸 ， 放 声 
大 哭 。 第 三 封 信 说 ;妈妈 走 了 ， 
丧事 由 前 妈 生 的 大 哥 、 二 哥 变卖 
家 产 操办 …… 第 四 封 信 说 ， 你 的 
孩子 死 了 ， 你 的 妻子 谭 氏 改嫁 
你 在 国 而 访 家 亡 家 ……” 

泪水 在 父亲 眼眶 里 打转 ， 他 
的 声音 开始 晰 哑 。 出 川 前 父亲 原 
已 结婚 ， 育 有 一 女 。 不 过 年 余 ， 
女儿 竟然 饿 死 ， 妻 子 被 通 改 嫁 ， 
古往今来 乱世 中 人 人 的 遭遇 何尝 有 


وپ 

{E JE JL, HHA 2177 
问 他 : 怎 忍 心 不 回 信 ? 为 何不 回 
信 ? 且 追 问 部 队 ， 这 人 是 否 已 阵 
TL? 果然 已 死 ， 死 在 何 处 ? 当 部 队 
转 进 湖南 常德 时 ， 叉 来 一 信和 说 ， 
欲 前 来 接 陈 家 享 的 灵 回 多 。 这 时 
父 杀 才 看 到 信 ， 他 写 报告 给 团 长 
说 ， 战 事 已 告 一 段落 ， 必 先 齐 家 
A HERE, EREBE £ REF. 

团 长 说 :“ 战 事 半 个 段落 都 
没有 ， 任 何人 都 不 能 请 假 。 即 使 
让 你 请 假 ， 你 回 得 了 四 川 吗 ? 到 
处 都 在 征兵 、 莫 兵 … 

父亲 的 部 队 从 湖南 搭 货车 两 
日 夜 到 广东 ， 从 广东 徒步 一 月 余 
至 广西 ， 再 从 广西 徒步 40 天 到 
云南 。 其 加 补给 不 自 ， 水 土 不 
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E, EERE HE, MR, XE 
夜 盲 ， 散 失 近 半 。 而 抗战 八 年 的 
时 间 也 才 过 一 半 ， 距 反攻 腾冲 、 
血战 演 西 还 有 3 年 。 

今夜 我 在 灯 前 记 下 这 一 鳞 半 
爪 ， 想 到 父亲 晚年 的 无 语 ， 很 像 
FET (EEN) “FAME SR, 
A RHEE” 20 کک ا 7ا وط‎ 人生 
离合 ， 哪 管 你 是 老年 还 是 壮年 ， 
从 此 与 家 庭 决绝 ， 肝 肺 为 之 痛 苗 
ر19‎ 1 

1988 年 5 月 ， 我 终于 障 父 亲 
回 到 他 阔别 50 余 年 的 家 乡 。 人 
事 全 非 ， 亲 长 无 一 存 者 。 又 过 
14 5-2, {MEM ۴ FH کلم‎ 48, HE 
北海 岸 。 


第 2 期 ， 李 RA) “کې‎ 


° < 
ې 


C~ 
( 园 庐 摘自 《万 象 》 an 


ON 


MARR, KA, tk 
~A EAE A Mil ۵۹ن‎ 84٣, F 
经 意 地 看 了 老人 一 眼 ， 罕 然 有 
HAE: 老人 长 得 很 像 自己 的 
姥 节 。 

他 赶紧 转 头 看 ， 老 人 微微 伯 
屡 着 背 ， 一 条 腿 不 太 利 索 ， 走 起 
来 一 拐 一 拐 的 。 没 错 ， 这 不 正 是 
自己 的 姥 等 吗 ? 

EFE, 父母 在 外 打工 ， 他 
跟 姥 和 节 一 起 生活 。 那 时 ， 姥 姥 早 
Lit, FF FREON HER 
Ê, 有 的 外 出 打工 了 ， 从 四 五 多 
到 初中 那 段 时 间 里 ， 他 身边 最 亲 
的 就 是 姥 和 节 了 。 姥 季 已 经 年 迈 ， 
膛 很 这 ,一 条 腿 因 为 衬 年 摔 过 ， 
总 是 使 不 上 劲 ， 走 路 一 痛 一 描 ， 
BEE EA, BEALE, 
کر‎ RIK FS FEMRRUKRSKA 
FF, .لص تر یج تر مور‎ EE 
FT, ال لا تل لا مرک ڑ2 تار‎ 

姥 和 每 天 早早 把 他 叫 醒 ， 人 惟 
他 星 早饭 ， 催 他 读书 ， 晚 上 人 惟 他 


洗 脚 睡觉 ， 一 老 一 少 ， 有 点 相依 
为 命 的 感觉 。 记 忆 最 深 的 ， 一 是 
冬天 他 的 脚 冰凉 ， 娃 等 那 条 残 腿 
更 冰凉 ;二 是 某 次 姥 季 给 他 洗 
头 ， 就 在 院 坝 上 ， 一 盆 清 水 ， 一 
RR HHR, BREE, KK 
闭 着 眼 ， 抓 着 后 颈 的 衣 领 ， 姥 和 区 
给 他 哗 哗 只 啦 地 洗 ， 洗 完 替 他 抹 
了 一 把 脸 上 的 水 ， 上 膨 间 手 上 的 老 


莫 像 钢丝 球 划 过 …… 

想 着 想 着 ,不 自觉 地 跟着 老 
人 走 了 一 段 。 姥 和 区 过 世 好 些 年 
了 ， 从 小 他 就 在 心里 暗暗 发 普 ， 
等 将 来 挣 钱 了 要 好 好 孝 散 姥 和 区 ， 
可 姥 节 没有 等 到 这 一 天 。 那 年 他 
还 在 上 大 学 ， 得 知 姥 区 过 世 的 消 
息 已 经 是 一 个 星期 后 了 ， 母 亲 在 
ti EM, LEF, BRE 
的 学 习 就 没 告 诉 你 ， 你 不 用 赶 回 
来 …… 就 这 样 ， 他 连 姥 节 的 最 后 
一 面 都 没有 见 着 ， 又 后 悔 之 前 因 
为 勤工俭学 竟 两 年 没有 回 家 …… 
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Ê Ê 

他 想 ， 姥 和 区 还 活着 该 多 好 ， 
如 果 前 面 的 这 位 老人 ， 正 是 自己 
的 姥 苇 该 有 多 好 啊 :…… 正 点 然 神 
伤 地 看 着 ， 想 着 ， 老 人 转弯 了 ， 
突然 又 站 住 了 ， 转 头 对 他 说 : 
E KF, KEELE 
色 ， 你 跟着 我 干什么 ?” 

ا نات لت ا تل رہ نا 
子 一 酸 ， 解 释 说 :“ 对 不 起 ， 您‏ 
长 得 实在 太 像 我 姥 和 苑 了 。‏ 

EEA T—F, RHEE 
准备 走 ， 又 转 过 身 来 对 他 说 : 
“要 不 咱 踪 一 会 儿 ?” 

前 面 不 远 处 有 个 公交 站 有 牌 ， 
有 简易 的 长 考 ， 老 人 走 过 去 坐 
下 ， 他 也 跟 过 去 坐 下 了 了， 这 才 鉴 
现 眼 前 的 老人 是 典型 的 城 里 老 
人 ， 而 自己 的 姥 季 是 典型 的 农村 
老人 人， 相似 的 不 过 是 神态 和 老 
态 


Te ن)‎ 


老人 耳朵 不 好 ， 就 在 人 来 人 
往 的 公交 车 站 ， 两 人 似 喊 非 喊 、 
答 非 所 问 地 聊 了 一 会 儿 ， 节 后 老 
A: RHE FTA EF? 是 
AEA? le RIME, EAE 
身 说 :“ 回 头 我 下 去 ， 碰 到 你 姥 
等 会 跟 他 说 一 声 ， 说 你 过 得 不 
错 ， 也 是 个 懂 孝 道 的 人 ， 你 看 咸 
”وه‎ 

朋友 对 我 说 ， 以 往 想 起 姥 和 区 
都 会 一 阵 心 痛 ， 觉 得 死亡 是 不 能 
承受 之 重 ， 那 天 当 听 到 眼前 这 位 
老人 说 “下 去 ”时 ， 口 吻 轻 松平 
淡 ， 就 好 像 说 我 去 散人 个 步 或 是 我 
去 趟 菜市 场 ， 他 不 由 自主 地 笑 
.7ڑ‎ HEA: تار“‎ 

奇怪 的 是 ， 从 那天 以 后 ， 他 
公里 对 姥 和 区 的 愧 疫 和 遗憾 减轻 了 
很 多 ， 而 且 总 觉得 真 跟 姥 和 节 重 连 


ا 
rh o‏ 


مو 。 过‏ 
و 


20124 10 J] ۱١١١١ ر8‎ 


° لک 
٦‏ 
< 


男 一 女 ， 都 已 50 多 岁 ， 
40 年 前 是 乡村 学 校 的 同窗 ， 毕 
业 后 ， 在 十 七 八 岁 的 青春 期 ， 有 
过 一 段 刻 骨 铭 心 的 初恋 。 然 后 ， 
为 了 生计 ， 女 的 远 走 美国 ， 男 的 留 


在 家 乡 。 这 一 回 ， 因 为 举办 入 学 40 


司 年 师 生 大 联欢 ， 他 们 重逢 ， 握 
手 时 对 望 皱纹 和 白 发 ， 才 知 
道 彼此 间隔 着 多 大 距离 。 各 
自 都 有 了 家 庭 ， 有 了 配偶 和 儿 
女 ， 如 想 重演 罗曼 史 ， 就 像 
是 刻 舟 求 剑 。 好 在 ， 可 以 牵 
着 手 把 青 春 年 华 走 过 的 路 再 
走 一 次 ， 这 愿望 不 算 和 奢侈 。 

于 是 ， 
村 。 她 出 国 前 住 过 的 祖 屋 ， 
因 一 直 由 一 位 远亲 代 管 ， 没 
有 倾 志 。 接 到 通知 的 远亲 里 
已 在 门 前 迎 候 ， 拉 开 沉 重 的 
ER, FILME, EE 


a 
1 


他 们 回 到 了 多 مم‎ 


Ld 
= 
ت‎ 并 只 里 


2 


H FT HARRI],‏ کر رن کل ےر 
FF EMME RIE TF, ۸‏ ک7 
IH +1023۴. 777707007۳6۴ NE‏ 
REE. )84[2۶۴‏ بات BY FF E FF‏ 
泛 白 的 酸 枝 椅 上 ， 久 久 无 言 。 屋 子‏ 
E TF AZ, HIRE FL EFE FF‏ 
央 。‏ 
A OE, MEHE FEE‏ 
FTF HERFE FF 77‏ اط Hk, MAT‏ 
۴اا ۳ا ۳۳ EAE MTF ~E‏ ۰ ۳ 
离开 乡村 30 多 年 以‏ 
后 ， 居 然 还 能 马上 想起 ， 屠‏ 
是 刚刚 下 了 和 蛋 、 飞 出 草 窜 的‏ 
RFA MIE To BEFIR‏ 
有 蜜蜂 的 喻 喻 声 和 鸟 叫 。 突‏ 
然 ， 两 人 的 目光 同时 停 在 了‏ 
厅堂 一 角 的 小 板结 上 。 先 看‏ 
BKE, RK ME Ê A SMF‏ 
外 一 张 ， 他 们 跃 起 ， 每 人 拿‏ 


起 一 张 ， 细 细 端 详 。 是 乡下 
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ATE RE RR ےج رق جو‎ FA 
RAME J, اک ۲یا پر‎ E RIA, 
朱红 色 油 漆 剥 落 净 尽 ， 原 木 的 白 
色 丸 被 时 光 侵 蚀 了 百年 ， 变 成 乌 
چیا‎ 

他 们 面 对 着 天 井 的 方向 ， 搁 
下 小 板 丑 。 男 人 人 转身， 在 淋 物 堆 
EH, METE. RAN. 6۹۵۱۰ 
HH —FME کر‎ — RE 7ال اد‎ 
AT, .ھ4 ۳۳ 7ال 0ر7‎ HEE 
去 ， 两 人 一 起 把 分 量 不 轻 的 椅子 
搬 到 厅 党 中 央 ， 小 板 属 分 别 放 和 置 
TE RNY HR BETTE Eo WH 
张 小 的 和 一 把 大 的 ， 组 成 一 个 三 
和 角 ， 默 默 进行 着 行为 艺术 。 人 他们 
先 从 各 个 基 度 给 它们 照相 ， 和 天井 
里 斜 射 进来 的 秋 日 阳光 又 宁静 又 
EH, FE TF AFT TE TER ET f Hh 
面 上 的 阴影 格外 生动 。 

他 们 对 着 太 师 椅 坐 着 ， 偶 子 
KEE, .0اا یر ہے‎ PF 
累 ， 维 持 双 手 抱 腿 的 姿势 一 一 那 
些 年 月 ， 他 们 都 是 这 么 坐 的 。 太 
师 椅 上 端 谷 的 ， 是 女子 的 妈妈 ， 

-个 从 省 城 被 下 放 回 乡 的 “ 黑 七 
类 ”， 因 为 丈夫 在 新 中 国 成 站 前 
担任 过 法 官 。 她 的 丈夫 早已 死 在 
REE, JLT KIRI 
多 。 妇 人 很 有 教养 ， 一 口 纯正 的 
省 城 话 ， 身 上 的 衣服 总 是 素 净 
的 。 男 孩子 来 串门 ， 和 她 的 女儿 

“EC, ال للا‎ FE FF ۵ط‎ AE TE ۴ڑ کا ۰ہ‎ 
لال 2ط‎ ۸۸۰۴.۲۲۳۰ --31 648 
刺 目 的 手 搁 在 扶手 上 ， 静 静 地 开 
讲 。 那 时 “文革 ”尚未 结束 ， 两 
个 半 大 不 小 的 孩子 在 乡村 小 学 附 
设 的 高 中 班 上 学 ， 一 多 半 时 间 去 
田 里 干 活 ， 上 课 很 少 。 这 位 六 雅 
的 母 洒 给 两 个 孩子 补课 ， 人 性 的 
课 ， 管 识 的 课 ， 不 讲 大 道理 , 只 
讲 故事 ， 罗 密 欧 与 朱丽叶 ， کا‎ u 
bk, RM FEM, OO 
EERE 


TAN 
کې‎ 


金 ， 红 与 里 


方言 慰 友 
OI 强 

KEE FEAR, BAA 
任 相 识 。 赵 元 任 是 语言 学 家 ， 会 
说 33 种 汉语 方言 ， 据 说 他 与 夫 
人 杨 步 伟 在 家 每 天 说 一 种 方言 ， 
一 个 多 月 不 重 样 。 听 说 张杰 落 是 
陕西 人 ， 赵 元 任 衣 向 他 学 习 陕 西 
话 。 张 美 著 就 载 他 说 了 一 段 歌 
jê: “人 罕 那 个 娃 ， 在 书房 读书 
呢 。 咱 那个 娃 ， 拿 句 勺 要 水 呢 。 
不 说 他 吧 ， 我 是 他 二 和 区; 说 他 
吧 ， 他 娘 不 答应 。 算 了 算 了 ，m 四 
娃 要 去 要 去 。” 

让 赵 元 任 感 到 好 玩 的 是 
“ 书 ” 字 ， 中 国 大 部 分 地 区 都 读 
shu, KOEHN, FERE 
性 了 。 

时 隔 近 半 个 世纪 ，1973 
年 ， 赵 元 任 从 美国 回 中 国 访问 ， 
见 到 了 住院 的 老 直 张 票 著 ， 当 即 
说 起 了 “ 拿 佛 佛 发 匪 ( 拿 义 名 要 
水 ) ”的 陕西 话 ， 令 闹 中 的 张 入 
车 很 开心 。 

( 临 水 照 花 摘自 《华商 报 》 
2013 年 2 月 19 日 》 

物理 学 家 趣事 
加 李冬梅 ”编译 

美国 物理 学 家 、 诺 贝尔 物理 

学 奖 获 得 者 阿 瑟 . 康 普 顿 出 差 去 


另 一 个 城市 做 一 个 非常 重要 的 实 
验 。 他 随身 措 带 了 4 个 相同 的 装 
满 实 验 器 材 的 大 箱子 ， 其 中 两 个 
箱子 里 装 的 是 实验 仪器 ， 很 轻 ， 
另 两 个 箱子 里 则 装 满 了 人 馈 块 ， 非 
常 重 。 

在 火车 站 ， REZ RFF 
瑟 : 康 普 顿 担 运 箱子 时 ， 首 先 提 
起 的 正 是 一 个 装着 铅 块 的 钉子 ， 
于 是 就 要求 提高 搬运 费用 。 阿 
E REME BEE, £ 
$ کا 76 ٹر‎ A ج3‎ F REB ڈو کن‎ 
FF, و‎ fA BEHRE, & 
踏步 地 朝 站 各 上 的 火车 走 去 。 

E TMD, MERE, 


SEA ARH - کر‎ 
中 了 上 去 。 
美国 物理 学 家 罗伯特 :伍德 
有 一 天 发 现 分 光 镜 的 镜 简 里 布 满 
THEA, HURE KK, RAF 
规 的 清理 办 法 无 法 清除 挤 里 面 的 
灰 生 。 天 才 的 罗伯特 -伍德 想 出 
了 一 个 奇 招 : 他 把 一 只 小 猫 放 进 
了 镜 简 。 那 只 小 猫 因 为 无 法 转身 
回头 ， 只 能 从 镜 简 这 一 端 一 直 卜 
到 另 一 端 ， 半 有 果 镜 简 被 小 猫 探 了 
个 干 干净 净 。 可 发 的 小 猫 从 镜 简 
里 让 出 来 后 ， 无 奈 地 给 自己 洗 起 
JT Ho 
CE 声 摘 自 《 喜 剧 世 界 》 
2013 年 $5 月 上 半月 版 》 
含 8 
有 一 次 ， 胡 适 的 朋友 们 在 胡 
家 里 聚餐 ， 徐 志摩 像 一 阵 旋 凤 亿 
的 冲 了 进来 ， 抱 着 一 本 厚 厚 的 精 
装 书 ， 是 本 德 广 的 色情 书 ， 图 文 
并 芒 ， 大 家 争 着 看 。 胡 适 说 : 
“这 种 东西 ， 包 括 改 七 多 、 仇 十 
MH EEA, RL, RB 
趣味 。 我 看 过 一 张 画 ， 不 记得 是 
iê FE, kk, EFT KE 
ik, HE— U F #E, — br FF 
鞋 ， 床 前 一 只 猫 对 着 插头 看 帐 
مو چچٹڑھجے  رج-- ےہ ڑکا ,و9‎ 
( 芒 ” 野 摘 ) 


MF, رز‎ 


EFE ں۸ ناڈ کت پک نل با‎ 00 00 
“ 封 资 修 ”"。 如 果 村 里 有 人 告密 ， 
这 个 “反动 旧 官 吏 家 属 ” 又 会 被 
再 加 一 项 “散布 资产 阶级 流 毒 ” 
的 帽子 ， 被 揪 到 榕树 下 去 批斗 。 
但 她 和 不怕， 她 要 把 精神 营养 输送 
给 下 一 代 。 她 善于 讲 故 事 ， 在 省 
城 上 女 校 时 读 的 文学 书 ， 当 时 怎 
样 感动 她 ， 她 就 怎么 从 心里 掏 出 
Ko FERE FREAK 
الا‎ TEE 01 ژ۸ ۳ ز7۴ ج2 2 پا ۳۴ا‎ 


黄昏 ， 两 个 少年 抱 着 腿 ， "٤ 
课 。 伶 俐 的 女儿 不 时 插嘴 ， 问 

些 患 不 可 太 的 问题 ， 比 如 : 

女 要 是 活 在 现在 的 中 国 ， 会 不 会 
被 遗 送 到 多 下 改造 ， 安 娜 : 卡 列 
尼 娜 被 火车 碾 过 时 ， 比 起 前 几 年 
在 批斗 会 上 牛 鬼 蛇 神 挨 的 “喷气 
式 ” 来 ， 哪 个 更 痛苦 。 母 亲 喷 怪 
地 自 好 一眼， 她 吐 了 吐 舌头 ， 坐 


正 可 男孩 子 总 是 و‎ 0 尽管 
在 教室 里 ， 他 是 捣蛋 大王。 
[CHE # ۴2013 11]| 
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这 对 男女 符 了 好 入 好 入 ， 出 
神 地 对 独 太 师 椅 ， 没 有 说 一 人 句 
话 。 直 到 乡 茶 进来 ， 众 他 们 去 拜 
和 祭 村 口 的 社 种 之 神 。 

40 年 前 坐 在 太 师 棒 上 讲 故 
事 的 妇 人 ， 如 今生 活 在 美国 ，96 
岁 了 ， 身 板 硬朗， 记忆 力 奇 佳 ， 
ILAN, EFM, A 
6ڑ ا(7‎ ENN BE ۴۰ل زط‎ 


人 
) 818 cag 


年 第 6 期 ， 张 نا سے‎ 


° 
di 


\ 
.OY 


和 


一 


سر سن - ا 
= 
الي س 
ق ر 


最 长 的 三 里 路 
| 画 | ٠ | | 
٭ 7ھ‎ 


一 生 中 走 过 很 多 路 ， 最 远 都 走 到 了 美国 的 纽 
约 ， 可 记忆 中 走 不 够 的 却 是 从 崖 头 长 途 汽 车 站 到 水 
门口 姥姥 家 门口 那 条 三 里 长 的 小 路 。 

从 一 岁 到 三 十 岁 ， 这 条 路 来 回 走 了 一 百 多 趟 ， 
走 也 走 不 完 ， 走 也 走 不 够 。 

第 一 次 单独 走 ， 也 网 六 岁 吧 。 

六 风 的 我 ， 映 上 育 了 大 大 小 小 一 堆 包 ， 腹 膊 挖 
的 、 胸 前 挂 的 、 背 上 背 的 、 手 里 擒 的 全 都 是 包 ， 三 百 
25 十 度 全 方位 被 包 包 图 看 ， 远 看 就 像 个 移动 的 货架 。 

包 里 装 的 没有 一 件 是 废物 ， 对 于 居家 过 日 子 的 
姥姥 来 说 全 是 宝 。 肥 持 、 火 柴 、 手 巾 、 茶 杯 、 毛 
线 、 被 单 、 核 桃 酸 、 午 奶 糖 、 档 子 糕 …… 最 沉 也 最 
值钱 的 是 鲸 头 ， 桃 子 的 、 苹 果 的 、 山 楂 的 …… 口袋 
里 航母 亲 缝 得 死 死 的 是 钱 ， 这 一 路 我 不 知 得 摸 和 多少 
El, EHA Te 

每 次 到 了 家 门口 ， 姥 姥 都 会 说 :“ 小 货 即 回来 
了 。” 姥 姥 说 这 话 的 时 候 ， 眼 睛 转向 别处 ， 听 声音 就 
知道 她 里 了 。 先 前 姥姥 说 滴 雨 星 ， 后 来 我 说 下 雨 了 。 

六 岁 到 九 岁 这 三 年 ， 我 不 知道 为 什么 看 见 这 么 
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多 好 东西 姥姥 会 遇 ， 九 岁 之 后 就 懂 了 。 

三 里 路 ， 背 了 那么 多 包 ， 按 说 我 是 走 不 动 的 ， 
可 我 竟然 走 得 那么 幸福 、 那 么 轻 坑 ， 现 在 回想 起 来 
还 想 再 走 一 回 。 只 是 那样 的 日 子 不 会 再 有 了 ， 有 的 
是 对 姥姥 不 变 的 情感 。 后 来 的 很 多 年 里 ， 包 是 越 来 
越 少 、 越 来 越 小 了 ， 再 后 来 就 干脆 背 着 钱 ， 那 大 包 
小 于 的 意思 没有 了 ， 七 八 个 包 往 煤 上 一 倒 ， 乱 七 八 
炎 的 东西 堆 一 筑 的 那 份 喜悦 没有 了 ……… 

那 时 候 ， 到 了 崖 头 镇 ， 挤 下 长 途 汽 车 那 窜 小 的 
车 门 ， 得 好 几 个 人 帮 有 我 托 着 包 。 有 几 次 我 都 双 腿 跤 
在 了 地 上 ， 了 瞬间 又 疏 起 来 ， 双 手 永 远 护 着 那 满 身 的 
包 ， 起 来 还 没 筷 了 说 谢谢 。 

也 常 听 见 周围 的 人 人 说 :“ 这 是 外 出 的 女人 回来 
了 !” 他 们 没 看 清楚 被 大 包 小 包 各 着 的 那个 高 个 子 
女人 ， 其 实 还 是 个 孩子 。 

背 着 包 的 我 走 在 崖 头 镇 的 大 道上 ， 简 直 就 是 在 
飞 。 但 快 出 镇 口 的 时 候 ， 我 的 步子 一 定 是 放 慢 的 ， 
为 了 见 见 虎 春 子 。 

这 是 一 个 不 知道 多 大 岁数 的 女人 ， 常 年 着 一 身 
漆黑 油 亮 的 棉 只 棉 裤 流 浪 在 街头 。 用 今天 的 话说 ， 
彪 春子 就 是 一 个 “犀利 姐 ”， 全 崖 头 镇 没有 不 认识 
她 的 。 老 人 们 吓 呈 冉 亲 的 孩子 常 说 : “TERETE THRE 
你 带 走 !” 小 孩儿 们 立马 就 不 内 了 。 但 同 是 小 孩子 
的 我 不 仅 不 怕 她 ， 在 青岛 上 学 的 日 子 还 常常 想念 
لالا تا 5لا ۔ تال‎ o 

八 岁 那 年 ， 又 是 独自 回 乡 ， 我 在 镇 北 头 遇见 了 
她 。 彪 春子 老 远 就 跟 我 打招呼 ， 走 近 才 知道 她 是 向 
我 讨 吃 的 。 七 个 包 里 有 四 个 包装 的 都 是 吃 的， 可 我 
使 不 得 拿 给 她 。 虎 春子 在 吃 上 面 一 点 儿 也 不 傻 ， 她 
准确 无 误 地 指 着 装 饶 头 的 那 包 说 :“ 你 不 给 我 就 打 
RI” 

RRT, MRT, RAT, WET. 

HIRE, REHA BERE hh. RHEE 
子 往 地 上 一 摔 ， 桃 子 撒 满 地 ， 她 连 泥 带 桃 地 吃 一 
嘴 ， 你 这 时 候 才 相信 她 真是 个 傻子 ， 连 玻璃 砧 儿 吃 
到 跨 里 都 不 肯 吐 出 来 。 很 多 年 后 我 都 后 悔 ， 怎 么 那 
么 小 气 ， 包 里 不 是 有 大 众 饼 干吗 ? 

见 了 三 里 路 上 第 一 个 想见 的 人 彪 春 子 之 后 ， 我 就 
快 步 走 了 ， 直 到 想 看 看 “两 岸 猿 声 啼 不 住 ” 的 丁子 山 
时 ， 我 又 慢 下 来 了 ， 舍 不 得 “轻舟 已 过 万 重山 ”。 


ne 


地 挤 在 一 起 ， 山 下 是 淇 急 的 河水 ， 一 动 一 静 
壮丽 。 再 往 前 走 到 拐弯 处 是 一 个 三 岔口 生 从 东 流 过 


کې 


CO 


我 的 太 选 、 太 公 、 祖 母 ， 都 是 老 到 一 定 
年 龄 之 后 ， 在 躺 下 或 做 某 件 家 务 事 时 ， 突 然 
离开 人 世 的 。 平 静 而 无 澳 苦 ， 是 一 种 普 始 善 
终 。 而 祖父 、 父 亲 、 彼 叔 ， 在 死去 之 前 都 曾 
经 受 医 疗 手 段 对 肉 壬 的 人 慢 入 ,只 是 被 慢 入 的 


识 的 内 容 。 
二 三 十 岁 ， 人 为 爱情 、 为 工作 、 为 自身 
在 这 个 世间 的 作为 和 努力 而 存在 。40 岁 之 


学 
2 后 ， 则 应 为 心灵 的 完善 和 超越 而 活 。 后 者 的 
死 


پیج 


NM 0 تد تہ‎ NTE. KE— و را لے‎ 7 
时 间或 短 或 长 。 这 种 痛苦 和 和 前 元 对 身边 的 亲 hê, ERE KOA, BIER E FRE F86 
人 来 说 ， 也 是 折磨 。 这 些 目 睹 死亡 的 经 历 ， 或 在 广场 跳 健 身 操 打 太极 拳 ， 就 能 做 到 镇 定 
使 我 一 直 有 一 种 想法 : 人 应 始终 保持 强烈 而 应 对 生命 的 衰 竟 。 我 在 纽约 格林 威 治 村 的 一 
及 时 的 生活 。 家 印度 人 开 的 店铺 里 ， 买 了 一 张 印 度 尊 者 的 
我 们 不 知道 什么 时 候 会 以 什么 样 的 方式 照片 。 那 个 男子 年 老 时 肢体 消 疫 ， 和 白色 每 
离开 这 个 世间 。 生 命 过 程 可 以 坎坷 而 Cg 发 ， 全 身 赤裸 ， 只 误 一 条 自 色 忽 禧 布 ， 
用 力 ， 死 亡 则 应 平顺 而 安稳 。 生 是 MOS کیو‎ 眼神 清流 坚毅。 修行 不 止 ， 施 与 不 止 。 
为 死亡 而 做 的 准备 。 WA 0م جا ہیی‎ 不 好 的 事情 不 是 死去 ， 而 是 
一 个 印第安 巫师 说 ， 如 وی می‎ 不 美 。 
果 让 儿童 目睹 一 次 莽 礼 ， 抚 ا لی‎ 不 美 即 代表 不 强烈 ， 不 真 
摸 一 次 死人 的 身体 ， 会 驯服 جن‎ ENE 实 ， 没 有 始终 ， 生 命 未 曾 有 所 完 
孩子 内 心 的 浅薄 与 顽 沙 不 尽 和 取得 解脱 。 یت‎ 
Bo RF T رن کر بل‎ FR ک0 کا2‎ (天 天 摘自 北京 十 月 文艺 出 版 社 
成 长 。 死 亡 是 最 需要 被 学 习 和 认 E 


[٢١ ۳77 Te 妇 ， 剩 下 的 基本 都 能 叫 出 名 字 。 我 一 路 叫 着 男 妈 、‏ کل کل کا ک7ا مات ا ل7 ۳ا من[ ح5 
从 没 见 过 黄河 的 我 以 为 这 就 是 天 下 最 大 的 河 了 。 走 | 喊 痢 男 姥 地 快速 走 过 她 们 ， 因 为 这 条 路 离 姥姥 家 也‏ 
کو ےا2 وت ， 到 这 上 儿 我 更 是 舍不得 走 了 ， 利 第 一 站 就 是 儿 分 钟‏ 
看 那些 挽 起 裤 腿 提 汐 着 鞋 袜 过 河 的 男女 老少 ， 有 的 这 一 百 多 米 的 路 实际 上 是 水 门口 村 果园 的 长‏ 
站 不 稳 会 一 屁股 坐 进 水 里 。 这 番 景 象 是 我 心中 说 不 | 度 ， 这 里 的 鞋 果树 树枝 和 果子 基本 都 在 园子 外 。 谁‏ 
出 的 乡情 。 说 “一 校 红 杏 出 寺 来 "， 分 明了 束 是 “ 棵 棵 果树 天 不‏ 
再 往 前 ， 我 的 心 和 脚 就 分 开 了 ， 心 在 前 ， 肢 在” 住 ”。‏ 
后 ， 就 像 在 梦 里 奔跑 ， 双 腿 妨 终 够 不 帮 地 。 最 后 的 十 米 路 是 姥姥 家 的 院子 。 先 是 路 过 两 棵‏ 
三 合 口 往 前 走 琴 分钟 是 水 门口 最 大 的 一 片 甜 凡 ” 曹 果 树 ， 每 次 也 都 是 从 人 这儿 开始 喊 姥 姥 ， 等 走 过 了‏ 
地 ， 清 香 的 瓜 味 牵引 者 我 飞快 地 过 去 。 KET. RM. HR. EF. ER. POR. KR‏ 
“NoPE, RHR? SENET RNN, KEKE! 叶 葛 算 的 沫 地 时 ， 我 已 经 喊 不 出 姥姥 了 ， 眼 眶 里 堵‏ 
看 瓜 的 叔 伯 男 男 几 乎 每 年 都 招呼 我 在 这 儿 夺 会 | 满 的 是 感 感 的 泪水 。‏ 
儿 ， 有 一 年 他 根本 不 在 ， 我 却 也 分 明 听 见 喊 声 。 依 三 米 的 当地 恨 不 能 走 上 三 分 钟 ， 纤 倒 了 茄子 ，‏ 
旧 是 那个 老 地 方 ， 依 旧 没 印 拓 身上 的 七 八 个 包 ,， 依 | 指 掉 了 黄瓜 …… 红 的 柿子 、 绿 的 辣椒 ， 姥 姥 全 都 没‏ 
旧 是 不 洗 不 切 地 号 俩 瓜 ， 然 后 站 起 来 往 前 走 。 你 说 | 舍得 摘 ， 就 等 硕 我 这 个 在 外 的 城 里 人 回来 吃 。 欢 呼‏ 
是 那 会 儿 富裕 还 是 今天 宇 裕 ? 从 来 没 付 过 瓜 钱 ， 也 | 啊 ， 豆 角 们 ! 欢笑 啊 ， 茄 子 们 ! 满眼 的 果实 ， 满 脸‏ 
从 来 不 知道 那 大 户 的 瓜 地 怎么 没有 护栏 。 的 笑容 。‏ 
水 门口 的 河 惠 不 宽 ， 两 尾 远 看 像 是 并 在 一 起 头皮 柄 看 小 么 儿 的 姥姥 出 来 了 ， 我 的 三 里 之 路‏ 
的 。 盟 大 河床 上 肯 满 了 妇女 们 刚 洗 完 的 衣服 ， 大 妨 | 走 到 尽头 了 。‏ 
我 到 家 本。‏ للا HERE,‏ 7208101 20670 ے, 0اک 2 ک2  ۴[‏ لہ ا 


怪 好 看 的 。 走 不 上 一 白米 我 就 能 看 出 这 里 有 没有 我 CEREN AA RE HE CET NS 


认识 的 ， 通 常 我 不 认识 的 都 是 这 一 年 刚 过 门 的 新 媳 “| 书 ， 周 君 言 图 ) qh“ 
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既然 人 生 有 个， 为 人 一 世 ， 
都 不 由 自主 了 ， 那 么 ,“ 我 ”还 
有 什么 责任 呢 ? 随遇而安 ， 得 过 
且 过 就 行 了 。 

人 不 能 目 己 做 主 ， 可 以 从 目 
己 的 经 验 来 说 。 回 顾 自 己 的 一 
生 ， 许 多 事情 是 不 由 目 主 的 ， 但 


有 些 事 是 否 由 命定 ， 或 由 性 格 决 


定 ， 或 由 自由 意志 决定 ， 
值得 追究 。 

抗战 胜利 后 ， 国 民 党 
政府 某 高 官 曾 许 钱 镍 书 一 
个 联合 国教 科 文 组 织 的 职 
位 。 锤 书 一 口 拒绝 。 我 认 
为 在 联合 国 任职 很 理想 ， 
为 什么 一 口 拒 绝 呢 ? FEB 
对 我 解释 :“ 那 是 胡 草 
: 。 ”他 不 受 “ 胡 昔 ۶ح‎ 
的 引诱 ， 也 不 受 “ 大 棒 ” 
的 驱使 。 我 认为 他 受到 某 
高 官 的 赏识 是 命 ， 但 他 
“不 吃 胡 葛 卜 ”是 他 的 性 
格 ， 也 是 他 的 自由 意志 。 
在 那个 时 期 ， 这 个 职位 是 
非常 吃香 的 ， 只 有 以 他 的 
聪明 ， 以 他 的 个 性 ， 才 不 


۳ 


۳۲ 


加 思考 一 口 拒绝 。 
抗日 战争 胜利 不 名 ， 


解放 战争 义 起 。 许 多 人 悍 
蔚然 只 想 往 国外 逃跑 。 我 
们 的 思想 并 不 进步 。 我 们 
RTE RMR, Pb 
EEF NR “RAF” تزع‎ 
Eri, کر جا سال‎ RR 
子 的 处 境 ， 所 以 我 们 对 共 
产 党 不 人 免 害 怕 。 功 我 们 离开 祖国 


的 入， 提供 种 种 方便 ， 并 为 我 们 


两 人 都 安排 了 很 好 的 工作 。 出 国 
也 不 止 一 条 路 。 劝 我 们 留待 解放 
MN, 75 کے حا 6ظلا‎ RB. BRE 
夫妇 等 。 他 们 说 共产 党 重视 知识 
分 子 。 这 话 我 们 相信 。 但 我 们 日 
知 不 是 有 用 的 知识 分 子 。 我 们 不 


0 


| 


۳ 


季 玉 先生 斗志 


E IRE HM کے‎ 7 ۱ 


| 是 科学 家 ， 也 不 是 能 以 马列 主义 


为 准则 的 文人 。 我 们 这 种 目 由 思 


想 的 文人 是 没 用 的 。 我 们 考虑 再 
تا کا‎ as 
7 27 ڈتکلا ۸7 غاد 7ج‎ RL 


茶 淡 饭 过 日 子 ， 做 驯 顺 的 良民 ， 
终归 是 可 以 的 。 这 是 我 们 自己 的 
选择 ， 不 是 不 得 已 。 


9 
| سج سر ۸ك 


۷ 


,ae 


Wl 本 
٦ 
ت9‎ ۷ 


一 س‎ 


۱ 


|[ ے 
一 一 -一‏ 


ا 
رم 
سر 
ا 


ال سے 


۷ 
١ | 
由 


可 说 是 命 。 我 自 知 不 是 校长 的 


料 ， 我 只 答应 母校 校长 王 季 玉 先 
生 帮 她 把 上 海 分 校 办 成 。 当 初 说 


定 半 年 ， 后 来 延长 至 一 年 。 季 玉 
先生 人 硬是 不 让 我 辞职 。 这 是 我 和 
。 做 下 去 是 千 顺 
EM, 7۴ تد از گر‎ ۸ CAE 
[CHE 者 ۰2013 . 11]]| 
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Fl, ۔ 78 71 قاط ظلظ‎ {E FE RUF E FE 
了 。 当 时 我 需要 工作 ， 需 要 工 
资 ， 好 好 的 中 学 校长 不 做 ， 做 了 
个 代课 的 小 学 教员 。 这 不 是 不 得 
已 ， 是 我 的 选择 。 因 为 我 认为 我 
如 听从 季 玉 先生 的 要 求 ， 就 是 顺 
从 她 的 期 望 ， 一 辈子 承继 她 的 职 
务 了 ， 而 我 是 想 从 事 创 作 的 。 这 
话 我 不 敢 说 也 不 敢 想 ， 只 
知 我 绝 不 感 做 校长 。 我 坚 
决 辞职 是 我 的 选择 ， 是 我 
坚持 自己 的 意志 ， 绝 不 是 
命 。 但 我 业余 创作 的 剧本 
立即 上 演 ， 而 且 上 演 成 
功 ， 访 说 是 命 。 我 虽然 酬 
去 校长 ， 名 义 上 我 仍 是 校 
长 ， 因 为 接任 的 校长 只 是 
“代理 ”， EX RE, & 
ETE RNA SF. 060 
章 。 随 后 珍珠 港 事变 ， 
“和 孤岛” 沉没， 分 校 解 
散 ， 我 要 做 校长 也 没有 机 
缘 了 。 但 我 的 辞职 ， 无 论 
如 何不 能 说 是 章 ， 和 而 是 我 
的 选择 。 也 许可 说 ， 我 合 
中 有 两 年 校长 的 运 吧 。 
我 们 如 果 反 思 一 生 的 
经 历 ， 都 是 当时 处 境 使 
然 ， 不 由 自主 ， 但 是 关键 
时 刻 ， 做 主 的 还 是 自己 。 
算命 的 把 “ 命 造 ” 比 做 
i, FE “EÊ” LEM, 
船只 能 在 河 里 走 。 但 “ 命 
i” E, 了 还 有 “ 命 主 *” 
87ا‎ 如 果 船 要 搁浅 或 倾覆 
的 时 候 ， 船 里 还 有 个 “我 ”在 做 


主 ， 也 可 说 是 这 人 的 个 性 做 主 。 


这 就 是 所 谓 个 性 决定 命运 了 。 现 
RARE, BENIK, f 
说 不 是 他 们 的 选择 而 是 命中 注定 
的 吗 ? شر شس‎ , 
Wt, ہے‎ RR HEQE! 

KH تض‎ ۰ FH زار‎ 


ې 


不 可 太 过 追求 完美 。 出 
门 旅行 ， 打 包 用 6 小 时 与 用 
15 分 钟 ， 结 果 差 不 多 。 尤 其 
是 抵达 目的 地 后 ， 把 拉链 拉 
开 ， 打 得 仔细 与 打 得 随便 ， 
差别 极 小 。 

为 了 避 开 完美 要 求 无 法 
实现 之 痛苦 ， 我 们 何不 索 
性 把 那 份 “完美 性 ” 抛 开 。 
壁 如 你 要 为 参加 奥斯卡 典礼 
准备 盛装 ， 若 你 试 穿 8 小 
时 ， 一 件 一 件 试 ， 总 觉 每 件 
靳 不 顺眼 ， 故 干脆 令 自 己 仅 
用 40 分 钟 来 试 穿 ， 仅 有 3 套 
备 选 ， 很 快 选 定 ， 反 而 更 | 
好 。 这 也 像 有 人 办 婚礼 ， 为 
TR, FFB, BERKE 
新 人 都 弄 到 吵架 了 ; 还 不 如 轻 
轻松 松 去 登记 ， 简 单 地 举行 婚 
礼 ， 反 而 更 能 白头 借 老 。 

若 能 不 挑 日 周遭 环境 (如 不 
媒 公 而 脏 ， 丰 在乎 与 别人 共和 辆 于 
日 修 床位 的 火车 “硬卧 ”)， 也 
比较 容易 获得 快乐 。 事 实 上 ， 挑 
别 是 逐渐 学 来 的 ， 是 文明 化 的 一 
种 现象 ， 甚 至 是 文明 进程 中 自然 
生出 的 势利 习惯 。 

关于 势利 。 要 活 在 不 被 或 少 
被 洗脑 的 环境 ， 例 如 父母 不 会 一 
直上 告知 你 钱 的 重要 性 ， 活 在 这 样 


的 家 庭 ， 便 不 太 会 在 成 人 后 每 天 
都 在 想 钱 。 同 理 ， 你 所 交往 的 朋 
友 群 ， 大 家 不 恋 名 牌 ， 不 说 什么 
五 星 级 三 星 级 ， 不 追逐 功利 ， 你 
便 活 得 比较 幸福 。 若 先天 不 良 ， 
不 幸 生 于 势利 父母 之 家 庭 ， 便 更 
要 有 以 慧 创 斩 断 之 决心 ， 追 求 外 
界 更 广阔 美好 的 新 人 生 。 

高 级 是 什么 ”我 姐姐 不 断 自 
美国 寄 给 我 牙刷 ， 看 似 午 专业 名 
牌 ， 但 刷 起 来 极 不 舒服 。 某 次 在 
ê E EKE, FES EMT 
剧 ， 毛 竟 又 软 又 舒服 。 可 知 太 多 
人 间 事 与 钱 无 关 ， 与 实质 有 关 。 


太 多 自 调 高 级 的 餐厅 ， 喝 水 
的 玻 瑞 杯 常 有 肥皂 味 。 杯 子 
会 如 此 ， 跟 花 钱 多 少 没 关 
系 。 你 很 有 钱 ， 不 知道 洗 杯 
子 ， 只 知 买 好 的 洗 洁 精 ， 请 
FARR, ERE KR, E 
洗 成 肥皂 味 。 

有 不 少 朋 友 迷 信 进 口 的 
高 级 马桶 ， 结 果 那 马桶 落 出 
了 很 多 麻烦 。 

20 年 前 ， 我 的 美国 朋友 
准备 生 小 孩 ， 他 们 夫妻 读 到 
尿布 之 事 ， 说 如 能 找到 祖母 
时 代 留 下 来 的 老 棉 布 ， 便 最 
好 了 。 我 说 干吗 不 用 坊间 的 
KKH A? 他 们 说 ， 只 
在 出 门 时 不 得 已 用 那 物 ， 而 老 棉 
布 的 筋 理 至 绵 至 柔 ， 那 才 是 对 宝 
宝 的 重点 部 位 最 舒服 、 最 人 性 的 
东西 ， 更 别 说 有 多 环保 了 。 

这 就 是 高 级 。 

上 个 世纪 30 年 代 的 上 海 ， 
据说 绑 票 要 绑 算 长 袍 的 老头 子 ， 
而 不 是 绑 西 装 革 履 的 光鲜 绅士 。 
长 袍 老头 子 家 里 往往 窗 于 财 底 ， 
而 着 西装 之 士 不 过 在 公司 楼 房 里 
赫 人 打工 而 已 。 

( 林 冬 冬 摘 自 广西 师范 大 学 出 
RMEL 《理想 的 下 午 》 =, E 
原 疼 ) 


决 的 迁 择 ， 绝 非 不 由 日 主 。 做 主 
的 是 人 ， 不 是 命 。 

第 二 次 世界 大 战 开 始 ， 日 老 
侵入 中 国 。 无 锡 市 沦陷 后 ， 钱 家 
墅 有 个 允 仆 家 居 无 锡 农 村 ， 得 知 
南京 已 和 失守， 无 锡 又 失守 ， 就 在 
他 家 困 粮 食 的 场 上 上， 用土 法 筑 了 
一 座 能 烧 死 人 的 大 些 扒 ， 全 家 猎 


少 五 六 口 人 ， 一 个 个 跳 入 火 中 被 
烧 死 。 南 京 失守 ， 日 寇 屠杀 人 
民 、 好 污 妇 玄 的 事 ， 很 快 就 传 到 
了 无 锡 。 他 们 不 愿 受 奸 污 、 被 屠 
杀 ， 全 家 投 火 自焚 。 老 百姓 未 必 
懂得 什么 殉国 ， 但 他 们 的 行为 就 
是 殉国 呀 ! 能 说 他 们 的 行为 不 是 
目 己 的 选择 ， 而 是 不 由 自主 吗 ? 
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这 事 是 逃 到 上 海 的 本 乡 人 特 到 钱 
家 报告 的 。 钱 鱼 书 已 去 昆明 ， 我 
不 知道 他 们 的 姓名 。 بت‎ 

( 李 中 一 摘自 商务 印 书馆 《 走 
到 人 生 边 上 一 一 自问 自 答 》 
书 ， 宋 光 智 图 ) 


1 iu 


اا 


° < 
کک 


- کا‎ 
CN 


所 于 我 的 同事 张爱玲 ， 我 知道 的 不 多 。 她 其 他 的 同 

事 知 道 的 也 并 不 比 我 多 。 原 因 是 她 几乎 从 来 不 见 
她 的 同事 ， 包 括 她 的 助手 。 

在 相克 葬 大 学 ， 张 爱 玲 几乎 是 一 个 隐形 人 。 这 首 
先 与 她 的 体形 有 关 。 台 湾 学 者 水 晶 说 她 像 艾 米 莉 : 近 疲 
特 。 有 一 次 ， 我 坐 在 安 德 曾 〈 相 死 莱 大 学 东 语 系 教 
授 、 张 爱 玲 小 说 的 英文 译 者 ) 的 车 上 ， 回 旧金山 一 家 
小 啤酒 馆 奋 勇 前 进 。 我 们 谈 起 张爱玲 。 安 德 鲁 指 者 路 
边 走 过 的 一 个 瘦小 的 老 太 太 说 ， 如 果 你 能 见 到 张 爱 
玲 ， 她 就 跟 她 一 样 。 一 个 平 贡 的 老 太 太 ， 毫 不 引 人 注 
ا‎ 
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玲 通常 是 下 午 到 办 公 室 ， 等 大 家 都 下 班 了 ， 她 
仍 留 在 那里 。 陈 少 聪 与 张爱玲 同 在 一 间 办 公 室 
办 会 ， 只 是 中 间隔 了 一 层 薄 板 。 外 间 是 助手 
的 ， 张 爱 玲 在 里 间 ， 所 以 ， 张 爱 玲 每 天 不 可 各 
侈 地 要 与 陈 少 聪 打 一 个 照 面 ， 微 关 一 下 ， 或 者 
点 头 臻 得。 后 来 ， 她 们 连 此 也 嫌 有 蚊 烦 。 每 天 下 
FIR EFE ERM, DRE FH KFT HR 
开 。 

“我 尽量 识 相 地 按 探 住 目 己 ， 不 去 双 执 她 
的 清静 ， 但 是 ， 吴 为 她 的 助理 ， 工 作 上 我 总 不 
iE XY EF PEK. BPI LKR FIRE 
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我 也 不 自在 起 来 。 她 不 说 话 ， 我 只 好 自 说 自 


“ 话 。 她 静 静 地 听 我 咀 吸 唉 唉 语 下 不 详 地 说 了 一 
图 ”会 儿 ， 然 后 神思 忧 愧 答 非 所 问 地 数 衔 了 我 儿 
کت‎ 句 ， 我 忱 优 愧 愧 殿 情 懂 异 地 点 点 头 ， 最 后 狼 狐 


0 


1952 年 ， 张 爱 玲 离开 上 海 ， 只 身 来 到 深 
圳 罗 庆 桥 ， 准 备 由 此 进入 香 诺 。 这 里 是 上 海 到 
香港 的 陆 上 必 经 之 途 。 罗 湖 桥 的 桥 面 由 粗 本 销 


”成 ， 桥 的 两 端 分 别 由 中 英两 方 的 军 、 警 把 守 。 


香港 警察 把 入 境 证 拿 去 检查 时 ， 张 爱 玲 和 从 中 
国内 地 一 起 出 走 的 人 群 眼 巴 巴 地 长 时 间 等 待 。 
在 他 们 的 焦急 与 无 条 面前 ， 香 港 警察 不 失 时 机 
地 表现 了 他 们 的 傲慢 。 他 们 若无其事 地 蹲 步 ， 
心态 悠闲 。 有 一 名 中 国士 兵 见 状 ， 走 到 张爱玲 
里 边 ， 说 :“ 这 些 人 大 热天 把 你 们 搁 在 这 儿 ， 
不 如 到 背 阴 处 去 站 者 吧 。” 张 爱 玲 转 头 看 他 ， 
那个 士兵 吁 者 皱 巴巴 的 制服 ， 满 脸 孩 子 气 。 人 
们 客气 地 笑 了 笑 ， 包 括 张 爱 玲 在 内 ， 没 人 采纳 
他 的 建议 。 她 紧 紧 贴 在 栅栏 上 ， 担 心 会 在 男 一 
端 入 境 时 掉 了 队 。 这 是 张爱玲 最 后 一 次 体会 来 
目 同胞 的 温暖 ， 那 条 看 不 见 的 边界 ， 从 此 把 她 
的 生命 分 为 两 截 。 上 海 公寓 里 的 流言 与 传奇 ， 
在 她 喘 后 被 铺天盖地 的 标语 和 口号 迅速 潭 没 。 


如 同 默 三 里 的 人 物 ， 张 爱 玲 很 少 发 出 声 
啊 。 即 使 在 办 会 室 ， 她 在 与 不 在 几乎 没有 区 
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别 。 阵 少 聪 说 ， 每 过 几 个 星期 ， 她 会 将 一 怖 她 做 的 
资料 卡 用 橡皮 筋 扣 好 ， 趁 张爱玲 不 在 的 时 候 ， 放 在 
她 的 桌 上 ， 上 面 加 上 小 字条 。“ 为 了 体恤 她 的 心 
意 ， 我 又 采取 了 一 个 新 的 对 策 :， 每 天 接近 她 到 达 之 
时 刻 ， 我 便 索 性 避 开 一 下 ， 暂 时 汶 到 图 书 室 里 去 找 
别人 闲聊 ， 直 到 确定 她 已 经 平安 稳妥 地 进入 了 她 的 
扳 独 王国 之 后 ， 我 才 回 到 自己 的 座位 上 来 。 这 样 做 
完全 是 为 了 让 她 能 够 省 掉 应 酬 我 的 力气 。”“ 除 非 她 
主动 叫 我 做 什么 ， 盏 则 我 绝 不 进去 打 撑 她。 结果， 
她 一 直 坚 持 着 她 那 贯 彻 始终 的 沉 吉 。 在 我 们 “ 共 
事 ” 将 近 一 年 的 日 子 里 ， 张 先生 从 来 没 对 我 有 过 任 
何 吟 呵 或 要 求 。 我 交 给 她 的 资料 她 后 来 用 了 没 用 我 
也 不 知 鞍 ， 因 为 不 到 一 年 我 束 亢 开 了 了 加州 .” 

对 于 柏 克 莱 来 说 ， 张 爱 玲 既 存 在 ， 叉 不 存在 。 
她 在 柏 克 芋 大 学 两 年 的 时 间 内 ， 完 成 她 的 研究 工 
作 ， 并 撰写 了 论文 ， 但 很 少 有 人 看 见 过 她 。 我 询问 
过 当年 在 中 国 研究 中 心 和 东 语 系 工作 过 的 教授 ， 并 
得 到 印证 。1971 年 ， 张 爱 玲 的 上 司 陈 世 怠 去 世 ， 
她 参加 他 的 葬礼 ， 是 她 在 柏 殉 芋 届 指 可 数 的 公开 露 
面 。 但 她 只 待 了 几 分 钟 ， 就 匆匆 离 去 了 。 对 于 很 多 人 
而 言 ， 张 爱 玲 只 是 一 个 名 字 ， 而 不 是 真实 存在 的 人 。 

张爱玲 是 一 个 不 可 救 药 的 字条 爱好 者 。 胡 兰 成 
第 一 次 去 见 张爱玲 ， 在 上 海 静 安 寺 路 赫 德 路 口 192 
号 公寓 六 楼 六 五 室 ， 张 爱 玲 不 见 ， 胡 兰 成 只 得 到 她 
从 门洞 里 递 出 的 一 张 字条 。 他 已 经 很 幸运 了 ， 因 为 
张爱玲 连 字 条 都 十 分 音 弟 。 近 30 年 后 ， 水 晶 前 往 
张爱玲 在 柏 克 芋 的 公 让 拜 访 ， 张 爱 玲 坚持 不 开门 ， 
后 来 儿 次 打 电 话 都 不 接 ， 最 后 允诺 会 给 他 写 张 字 
条 ， 而 字条 ， 也 最 终 没 有 来 。 

在 美国 与 她 书信 交往 最 多 的 是 庄 信 正 ， 是 他 介 
绍 张爱玲 来 柏 殉葬 大 学 中 国 研究 中 心 就 职 的 。 庄 先 
E 1966 年 在 堪萨斯 大 学 攻读 博士 学 位 时 初 识 张 爱 
玲 ， 自 1969 年 张爱玲 迁居 加 州 ， 至 她 辞世 的 20 多 
年 间 ， 举 凡 工 作 、 搬 家 等 重要 事宜 ， 都 托 由 庄 信 正 
代为 处 理 。 即 使 如 此 ， 他 们 的 联络 也 基本 依靠 书信 
维系 。 据 庄 先生 透露 ， 张 爱 玲 使 用 的 信纸 通常 是 白 
色 洋 茵 皮 纸 ， 当 年 主要 为 打字 机 用 ， 最 后 有 儿 封 信 
的 用 纸 是 深 黄 色 。 或 许 应 该 庆幸 ， 她 的 沉默 反而 使 
她 的 话语 得 以 保留 ， 那 些 信 仿佛 尘封 已 入 的 老 唱 
片 ， 使 我 们 得 以 想象 和 重 温 她 的 声音 。 


-一 | 四 上 一 一 


张爱玲 受 上 了 苗 行 僧 一 样 的 生活 ， 并 且 为 此 而 


上 六 。 刍 而 不 会 的 水 晶 最 终 成 为 为 数 不 多 的 进入 过 
她 居所 的 人 人 ， 他 对 她 生存 环境 的 描写 如 下 :“ 她 的 
起 居室 有 如 雪 洞 一 般 ， 墙 上 没有 一 毕 装 饰 和 照片 ， 
迎面 一 排 落 地 玻璃 长 窗 .”“ 张 女士 的 起 居室 内 ， 有 
餐 蛙 和 椅子 ， 还 有 像 是 照相 用 的 “ 强 光 ”灯泡 ， 唯 
独 缺 少 一 张 书 刘 ， 这 对 于 一 个 以 笔墨 闻 世 的 作家 来 
说 ， 实 在 不 可 思议 。 我 问 起 她 为 什么 没有 书桌 ， 她 
回 说 这 样 方便 些 ， 有 了 书桌 ， 反 显得 过 分 正式 ， 写 
不 出 东西 来 …… 我 不 止 一 次 路 过 她 的 公 富 ， 在 杜 伦 
特 街 上 ， 有 了 时 透 过 密集 的 法 国 梧桐 ， 望 一 眼 她 的 
窗 。 我 没有 前 去 吨 门 。 窗 亮 着 ， 但 她 不 在 。? 

“第 二 天 我 去 看 张爱玲 。 她 房 里 竟 是 华贵 到 使 
我 不 安 ， 那 陈设 与 家 具 简 单 ， 亦 不 见得 很 值钱 ， 但 
竟 是 无 价 ， 一 种 现代 的 新 鲜明 亮 几乎 是 带刺 激 性 
的 。 阳 台 外 是 全 上 海 在 天 际 云 影 日 色 里 ， 底 下 电车 
当当 地 来 去 。 张 爱 玲 今 天 穿 宝蓝 绸 只 裤 ， 莽 了 嫩 黄 
边框 的 眼镜 ， 越 显得 脸 儿 像 月 亮 。 三 国 时 东京 最 繁 
华 ， 刘 备 到 孙 夫 人 房 里 竟然 胆 愤 ， 张 爱 玲 房 里 亦 像 
这 样 的 有 兵 气 。” 

这 是 胡 兰 成 40 多 年 前 的 话 ， 像 是 说 另 一 个 
人 大， 也 叫 张 爱 玲 。 前 半生 的 张爱玲 对 都 市 的 繁华 充 
满 眷恋 ， 而 且 这 个 都 市 只 能 是 上 海 ， 张 爱 玲 自 己 也 
说 :“ 我 不 想 出 洋 留 学 ， 住 处 我 是 喜欢 上 海 .” 在 
《公寓 生活 记 趣 》 里， 张爱玲 把 她 对 上 海 的 眷恋 如 
实 招 来 :“ 公 寅 是 最 合理 想 的 逃 世 地 方 。 上 厌倦 了 大 
都 会 的 人 们 往往 记 挂 着 和 平 幽静 的 乡村 ， 心 心 念 合 
盼望 着 有 一 天 能 够 告 老 归 田 ， 养 蜂 种 菜 ， 享 点 清 
福 。 殊 不 知 在 多 下 多 买 半 斤 腊肉 便 要 引起 许多 
碎 语 ， 而 在 公寓 房子 的 最 上 层 ， 你 就 是 站 在 窗 前 换 
衣服 也 不 妨 事 !” 


ھ ٭_ وي 


[下 | 


ات س 


张爱玲 最 好 的 日 子 全 部 叫 胡 兰 成 带 走 了 。 他 们 
最 好 的 日 子 是 在 沪 上 的 公寓 里 ,“ 墙 壁 上 一 点 斜 
BH, MEM, HAE EM E RG HY Mi IA” 
1944 年 ， 张 爱 玲 与 胡 兰 成 结婚 ， 婚 书 上 写 :“ 胡 兰 
成 张爱玲 签订 终身 ， 结 为 夫妇 ， 愿 使 岁月 静 好 ， 现 
世 安 稳 .” 有 点 像 决 心 书 ， 对 纷乱 的 世道 同 仇敌 
恤 。 这 并 不 容易 ， 何 况 胡 兰 成 还 是 才子 流 让 帅 哥 官 
僚 汉 奸 的 混合 体 。 去 妻 本 是 同 林 鸟 ， 大 难 临 头 各 自 
飞 。 张 爱 玲 却 有 “对 人 生 的 坚 执 "”， 她 说 :“ 那 时 你 
变 姓 名 ， 可 叫 张 牵 ， 又 或 叫 张 招 ， 天 涯 海 朋 有 我 在 
奉 你 招 你 。" 
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后 来 胡 兰 成 “ 飞 ” 到 温州 躲 起 来 ， 并 迅速 另 觅 
新 欢 。 张 爱 玲 来 了 。“ 在 船上 望 得 见 温州 城 了 ， 想 
着 你 就 在 那里 ， 这 温州 城 就 像 含 有 珠宝 在 发 光 。” 
骨 兰 成 照例 逐 移 周旋 。 张 爱 玲 是 描写 心计 的 大 师 ， 
但 她 从 不 具备 实践 经 验 ， 她 的 努力 注定 失败 。 第 二 
天 ， 失 望 的 张爱玲 乘 船 回 上 海 。 数 日 后 ， 胡 兰 成 接 
到 张爱玲 从 上 海 寄 来 的 信 :“ 那 天 船 将 开 时 ， 你 回 
岸上 去 了 ， 我 一 人 雨中 撑 爹 在 船 航 边 ， 对 着 滔滔 黄 
ےب مر ما اھ دہ ما جا‎ 


کے 
کو ث 


1955 ا جا پا رج جار بد 4 و او ,ب۴7‎ ۳, ۸ 
MEAT RF RMR. HETE ۶۳ E FI HESEN HT 
布 过 期 作废 。 没 有 人 知道 这 个 瘦弱 的 中 国 女人 身上 
发 生 过 什么 。 凭 借 新 罕 布什 尔 州 才 道 伟 文艺 营 提供 
的 食 宿 ， 她 度 过 了 生命 中 最 寒冷 的 冬天 。 她 抓紧 这 
几 个 月 的 时 间 进 行 写作 ， 以 换取 稿费 。 不 知 这 一 境 
遇 是 否 出 乎 张爱玲 的 预 a 不 过 对 此 ， 张 爱 玲 在 小 
说 中 已 早 有 预言 : “人 生 是 残酷 的 。 看 到 我 们 缩小 
又 缩小 的 ， 尾 性 的 愿望 ， 我 总 觉得 有 无 限 的 惨 
伤 。” 在 此 ， 她 认识 了 她 后 来 的 丈夫 、 深 倒 诗 人 赖 
雅 。 他 们 结婚 ， 有 了 一 个 家 ， 并 维持 着 最 低 限 度 的 
生活 。 至 少 从 表面 上 看 ， 人 他们 的 婚姻 是 令 人 费解 
的 ， 没 有 人 相信 和 他 们 的 婚姻 会 成 功 。 两 人 的 差距 一 
目 了 然 : 张爱玲 36 2, MEL 6S N: 张爱玲 理财 
REH, ا سک ظا ا‎ TOK ) تیر رت‎ E 
希 特 ); 张爱玲 对 左翼 思想 毫 无 兴趣 ， 赖 雅 却 是 激 
进 的 社会 主义 者 。 两 人 的 共同 点 只 有 一 个: 都 没有 
固定 收入 。 他 们 经 济 持 据 到 连 买 床单 和 窗帘 都 成 了 
奢望 ， 但 他 们 始终 相 恢 为 砷 ， 一 直 持 续 到 1967 年 
束 雅 去 世 。 赖 雅 瘫 疯 在 床 时 ， 是 张爱玲 为 他 伺候 大 
小 便 。 此 时 ， 那 个 患 有 严重 洁 兽 的 贵族 小 姐 已 经 去 


向 不 明 。 

th J E DEUCE, METE, MARISA 
表达 她 对 西方 人 的 恶 感 :“ 西 洋人 有 一 种 阻隔 ， 像 
月 光 下 一 只 蝴蝶 停 在 戴 有 日 手 礁 的 手背 上 ， 真 是 隔 


得 叫 人 难受 。” 
نا ا‎ 死 后 ， 张爱玲 得 到 了 柏 殉 芋 的 职务 ， 那 一 
年 ， 她 已 49 岁 。 


= 一 -全 一- 


我 比 张爱玲 晚 37 年 到 达 柏 克 莱 大 学 中 国 研究 
中 心 ， 所 以 ， 我 没有 见 到 过 她 。 如 果 早 来 37 年 ， 


我 同样 不 可 能 见 到 她 。 这 样 想 着 ， 心 里 安慰 了 不 
少 。 但 这 并 没有 妨碍 我 同 她 靠近 。 我 开始 寻找 与 她 
有 关 的 蛛丝马迹 ， 我 相信 这 样 不 会 打扰 她 。 我 的 成 
果 是 显著 的 一 一 首先 ， 我 根据 庄 信 正 发 表 的 张爱玲 
信 中 地 址 按 图 索 台 ， 找 到 了 她 在 杜 伦 特 街 的 旧居 ; 
进而 ， 找 到 了 她 当初 在 旧金山 的 旧居 ， 地 址 是 布什 
زط‎ 645 号 ， 这 令 我 大 喜 过 望 。 很 多 当地 人 ， 包 括 研 
究 中 国文 学 的 安德鲁 ， 对 此 一 无 所 知 。 所 以 ， 当 我 
问 他 透露 这 一 点 的 时 候 ， 心 里 多 少 有 些 自 鸣 得 意 。 
我 们 开车 ， 呼 哺 着 ， 从 布什 街 上 请 过 。 我 透 过 后 视 
锁 往 回 看 ， 有 两 个 陌生 的 外 地 人 就 站 在 那 峡 红色 会 
寅 楼 的 门 前 ， 撤 响 门 铃 。 他 们 身边 的 地 上 ， 放 着 大 
大 小 小 数 件 行李 。 女 人 是 中 国人 ， 身 材 纤细 ; 男人 
是 白人 ， 行 动 迟缓 ， 老 ， 而 且 胖 。 

我 找到 那 幢 房子 的 时 候 ， 天 已 经 开始 黑 下 来 。 
深秋 季节 ， 旧 金山 的 黄 镶 来 得 早 ， 似 乎 有 意 掩盖 过 
去 的 细节 。 但 是 ， 当 我 看 到 布什 街 的 路 牌 ， 我 的 心 
就 踏实 下 来 。 对 我 来 说 ， 那 个 路 牌 并 非 指 向 一 个 上 
坡 的 狭 罕 街 区 ， 而 是 指 回 将 近 50 年 前 的 时 沦 。 建 
筑 在 黄 卉 中 变 得 模糊 ， 让 人 想起 “30 年 前 的 月 
膏 ”"，， 像 末 云 怕人 信 签 上 党 的 泪珠 般 陈 旧 而 迷糊 的 月 

很 像 旧 上 海 的 房子 ，‏ 2 ھا دا وا 
饰 。 门 是 落地 玻璃 门 ， 趴 在 门‏ ] ط1ا 220۸(۶ 
上 会 看 到 楼 梯 和 走廊 。 hae 阶 ， 租 在 门洞‏ 
E, AF ER. FERO. FPA. FEM, EERE‏ 
玲 希 望 的 。 她 将 在 此 与 她 最 后 一 个 丈夫 生活 10‏ 
年 ， 然 后 ， 离 开 。‏ 


5 

mt 这 意味 看 她 
独居 了 28 年 。 那 一 年 是 1995 年 。 我 在 上 班 的 路 上 
起 到 这 个 消息 。 ET AE 当时 想 了 些 什么 。 回 忆 
起 来 ， 这 则 消息 在 当时 并 没有 引起 太 大 波澜 。 一 个 
旧 日 的 作家 死 了 ， 仅 此 而 已 。 

《倾城 之 恋 》 之 后 的 张爱玲 ， 过 着 怎样 的 日 


于 ， 对 我 们 ， 并 不 重要 。 

胡 兰 成 曾经 对 张爱玲 的 房间 深 为 赞 贯 ， 说 她 喜 
欢 刺激 的 颜色 。“ 赵 甘 凯 形容 旭日 : “KH REHEK 
挝 ， 于 山 万 山 如 淡 发 "， 爱 玲 说 的 刺激 是 像 这 样 状 
BE MICE o” 5 

( 余 ” 娟 摘自 生活 :读书 :新 知 三 联 书 店 《 非 典型 


和 而 了 LL》 一 书 ， 宋 德 禄 图 ) 
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如 时 一 名 官员 在 会 开 赞 许 俄 
罗斯 伟大 的 同时 ， 却 将 资产 转移 
到 海外 ， 和 人们 如 何 信任 他 ? 

一 一 人 以 罗斯 总 统 普 部 

道德 像 内 裤 ， 应 该 罕 ， 但 是 
不 能 逢 人 就 说 我 穿 了 内 裤 ， 更 不 


能 满 大 街 建 着 别人 说 ， 你 没 穿 内 
E, 不 信和 你 证 明 给 我 看 。 
KA FHF 


在 这 里 找到 ， 就 在 这 里 买 ， 
请 让 我 们 生存 下 去 。 

一 一 美国 波士顿 广场 哈佛 书 
店 里 基 挂 的 一 幅 标 语 

年 少时 ， 站 在 波光 阁 羔 的 小 
溪 洲 ， 梦 想 者 梦想 ， 这 很 棒 ， 但 
- 生 ， 在 生命 的 

尽头 能 说 一 句 : 梦想 是 真实 的 。 
约翰 :奥斯汀 


强国 、 弱 国 最 大 的 区 别 古 
强国 的 钱 都 在 黎民 百姓 于 里 ， 弱 
国 的 钱 却 在 国王 的 箱子 里 。 

一 一 陈 雨 露 《 中 国 是 部 金融 
ھا‎ 

中 国人 得 意 时 信人 刁 教 ， 失 意 
时 信和 道教、 佛教 ， 而 在 教义 与 己 
相 痛 时 ， 中 国人 会 说 ,“ 人 定 胜 
天 ”。 中 国人 的 信仰 危机 在 于 ， 
经 第 改变 信仰 。 

一 一 林语堂 

大 生 卉 界 的 四 个 阶段 从 低 到 
高 分 别 是 : BEH. PE. AF. 
简单 。 

一 一 世 菲 特 说 ， 了 聪明 是 可 以 
被 训练 出 来 的 ， 智 慧 则 是 通过 历 
练 和 感悟 才能 获得 的 ， 天 才 是 与 
生 俱 来 的 本 能 发 挥 ， 莘 单 则 是 符 
合并 顺应 自然 规律 的 状态 


El 
د‎ 


e iL PEF 


mi 


IM ۴۰۵ 


一 个 人 吃 


两 个 人 吃 的 是 饭 ， 
的 是 饲料 。 
一 一 日剧 《最 完美 的 离婚 》 


19 ےھ 


听 钟 声 ， 太 近 了 反而 不 好 。 
一 一 川端 康成 


-本 打开 的 书 ， 都 是 漫漫 
ee 
一 一 玛 格 丽 特 : 杜 拉 斯 
“怕人 和 什么 真理 无 穷 ， 进 一 寸 
有 一 寸 的 欢喜 。” 即 使 开 了 一 辆 
老 掉 牙 的 破 车 ， 只 要 在 前 行 就 
好 ， 人 偶尔 吹 点 小 风 ， 这 就 是 幸福 。 
一 一 柴 静 赴 清 华 演讲 ， 有 学 
生 问 :“ 些 静 ， 你 本 福 吗 ?” 她 引 
用 胡适 的 话 来 回答 
笼子 再 坚固 ， 也 关 不 住 钥匙 
在 自己 手 里 的 权力 。 
一 一 许小年 
E LCRA FEE: 美国 
重创 千 i， 日 本 和 宣教 育 ， 俄 罗斯 里 
رپ‎ 
.ھا ےہ‎ AF. RFA 
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国 最 大 面额 钞票 【100 EZ. | 
万 日 元 、5000 卢 布 ) 上 的 人 物 
头 悄 分 别 是 18 世纪 美国 最 伟大 
的 科学 家 和 发 明 家 富兰克林 、 上 日 
本 近代 教育 之 父 福 泽 渝 吉 、 强 追 
清 政 府 签订 پر اھ چو اہ ہا‎ 的 穆 沙 
锥 幼 去 ， 有 人 如 此 解读 

我 认识 一 个 中 学 校长 ， 他 
任职 的 学校 是 当地 最 好 的 中 
学 ， 这 所 学 校 考 上 清华 、 北 大 
的 学 生 多 了 ， 考 上 北 师 大 的 算 
EM: EAM? 全 封闭 管 
理 ， 两 周 休息 一 和 天。 在 应 试 体 
制 下 ， 不 这 样 做 ， 他 的 学 校 就 
会 出 局 。 他 见 我 的 第 一 面 就 
说 : 周 老师 ， 我 们 这 些 人 都 是 
历史 的 罪人 ， 我 们 将 来 是 要 受 
历史 的 审判 的 。 

一 一 周国平 

身体 好 的 时 候 ， 把 宗教 看 得 
不 什 半 文 钱 ， 我 是 地 地 道道 的 一 
个 蜡 教徒 ， 可 是 自从 患 了 病 以 
后 ， 我 就 成 了 对 于 什么 神 都 想 禄 
祷 一 下 的 老 犹 太 人 了 了 。 

一 一 安 德 烈 莫 洛 亚 (KAF 
جا رظ‎ 

我 绝 不 是 英雄 ， 不 需要 任何 
AERA DHA FA 
NH. E FIFE E MD 
E 2771700 PEE GM KIR 
ER TE RE, N HE E BE OTT 
راز‎ EMANE 38 2۴۴ر‎ ۳ 
如 果 有 达观 的 和信 ， 碰 到 别人 时 轻 
松 地 说 :“ 哈 哈 ! 黄 苗 子 死 了 。” 
ا‎ ] 气 宣布 我 已 自动 退出 历 
绝 不 是 幸 灾 乐 祝 。 .0 

一 一 黄 苗 子 壮 嘱 摘 录 .~ 

CEM, BE. A AQ 
门 、 张 建 中 摘 》 1 全 


AN 
اپ‎ 


ام 


a E 
Wy bg 


Fe RIE ER MIRAR‏ وج ہت 
在 基 蒂 霍 克 起 飞‏ 
EE‏ 


莱特 兄弟 
1903 年 12 月 17 日 ， 在 北 卡 多 来 纳 州 的 基带 得 


克 ， 奥 维尔 . 某 特 (1871 一 1948) 与 哥哥 威 尔 伯 
《1867 一 1912) 一 同 将 他 们 的 飞机 拖 到 了 偏 俯 的 沙 


滩 上 。 当 时 风 很 大 ， 时 速 有 25 英 里 到 30 英 里 。 这 
是 一 个 有 利 条 件 。 大 风 可 以 提供 升力 ， 帮 助 他 们 实 
现 愿望 ， 让 一 架 重 飞行 器 载 着 一 名 驾 怠 员 ， 完 成 历 
史上 第 一 次 动力 飞行 。 兄 弟 二 人 人 正 要 开始 试飞 ， 一 
群 当 地 人 来 到 了 现场 ， 同 来 的 还 有 附近 海岸 警卫 站 
的 约 款 .T. 丹 尼 尔 斯 和 约翰 尼 . 程 尔 。 丹 尼 尔 斯 和 同 
事 们 在 海滩 上 看 到 过 这 对 兄弟 , “我 们 禁不住 想 ， 
这 大 概 是 一 对 可 怜 的 疯子 ， 我 们 从 警卫 站 的 窗户 观 
罕 过 人 他们， 两 个 人 在 沙滩 上 一 站 就 是 几 个 小 时 ， 什 
AF, RE A HERE Cl, FEM, IPI] «=° 
RATE HT زا الا 5ت‎ , FER E ORF MR ا الا‎ 07 Ê, 
BIHE a” 

KT جا کر پا‎ RFE آتا نیا وط الہ‎ EI. 4ERS 
اج‎ EFI ET ال جا کا ا0 لا‎ EIEN. KERIN 
El, تہ ون ہا‎ RE, AMIE کا 117 00ط تال جا ا0 لا‎ 
出 4 英寸 ， 以 平衡 稍稍 偶 离 中 心 的 发 动机 。 奥 维尔 
登 机 进行 了 第 一 次 试飞 。 

首 飞 持续 了 ار 120 بڑا نا .200ا‎ (1 英尺 三 
0.3048 米 一 一 编者 注 )。 飞 机 受 了 点 轻 伤 ， 修 理 过 
程 中 ， 围 观 的 一 小 群 人 都 耐心 等 在 一 笼 。 接 着， 畦 


次 试飞 。\、 | 


到 威 尔 伯 了 了 。 他 飞 得 更 远 了 一 点 ， 有 175 英 尺 。 之 
后 奥 维 尔 再 次 试飞 ， 距 离 大 致 相 同 。 最 后 一 次 尝试 
终于 实现 了 突破 。 这 次 飞行 时 间 达 59 秒 ， 威 尔 伯 
在 离 地 12 英 尺 到 14 英 尺 的 高 度 持续 飞行 了 852 英 
尺 。 

在 那个 大 风 呼 哺 的 上 午 ， 在 基带 秆 殉 ，20 世 
纪 有 影响 最 深远 的 一 场 革 命 开 始 了 世界 进入 了 航 
空 时 民 。 


飞越 英吉 利 海峡 


1903 FFE XE FF JÛ ê TE IEF FF XK AM I HE Ê TE TÛ 
首 飞 成 功 ， 随 后 的 几 年 里 ， 欧 洲 和 美国 的 许多 人 都 
兴致 勃勃 地 想 党 试飞 行 。 一 部 分 人 把 这 当做 爱好 、 
娱乐 或 是 一 种 新 奇 玩意 儿 ， 另 一 部 分 人 以 更 加 严肃 
的 态度 看 竺 这 项 消 壮 ， 把 它 看 做 一 项 能 够 开拓 财 路 
的 发 明 。 在 政客 和 军人 上 腿 里 ， 飞 机 则 是 一 种 可 能 为 
他 们 增添 实力 的 新 产品 。 

路 易 : 布 药 里 奥 (1872 一 1936) FERD, F 
是 盏 人， 也 不 是 政客 ， 他 只 是 一 个 年 轻 人 ， 几 年 来 
一 直 目 己 在 摸索 着 制造 飞行 器 。1900 年 ， 他 造 出 
了 一 架 扑 罗 飞 机 。 那 是 一 忻 怪 寞 的 发 明 ， 人 依照 布 业 
里 奥 乐 观 但 是 错误 的 设想 ， 它 扑 户 机 器 就 能 飞 起 
来 。 扑 翼 飞 机 失败 了 ， 但 布 芋 里 奥 没 有 放弃 ， 他 又 
接连 造 了 几 架 固定 如 飞机 。 尽 管 始终 未 能 造 出 他 理 
想 中 的 飞机 ， 但 每 一 次 尝试 都 取得 了 一 点 小 小 的 进 
步 。 

1903 年 ， 他 与 另 一 位 名 叫 加 布 里 埃 尔 * 瓦 链 的 
航空 先驱 联手 ， 组 建 了 布 某 里 奥 一 瓦 多 公司 。 然 
而 ， 公 司 的 经 营 并 不 顺利 ， 到 了 20 世 纪 第 一 个 10 
年 末 ，30 多 岁 的 布 莱 里 奥 眼 看 就 要 破产 了 。 伦 敦 


人 | 


二 
نع لق جس سے‎ 


路 易 . 布 莱 里 奥 驾 机 飞行 在 加 来 附近 。\、 


a 一 


1909 年 8 月 3 日 ， 
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一 片 片 心 之 花 闪 ; 


满载 着 希望 ， 
被 快乐 染 成 绯红 ， 


《每 日 邮 报 》 主 办 的 一 场 竞赛 为 他 带 来 了 一 线 希 
望 。 这 家 报纸 设 下 1000 英镑 的 赏 金 ， 奖 给 第 一 个 
加 机 从 英国 飞 到 法 国 或 从 法 国 飞 到 英国 一 一 横 
跨 英 吉利 海峡 的 人 。 布 芋 里 奥 决 定 参 赛 。 

1909 年 7 月 25 日 一 大 早 ， 他 做 好 了 准备 。 这 
天 的 清 宕 有 些 冷 ， 海 峡 大 和 田 弥 漫 ， 挑 战 要 冒 不 小 的 
风险 ， 很 少 有 人 在 海上 成 功 飞行 过 这 么 远 的 距离 。 
而 且 ， 布 芋 里 奥 这 天 是 不 带 罗 盘 飞 行 的 。 他 将 起 飞 
地 点 选 在 了 加 来 附近 的 巴 拉 殉 村 的 悬 央 上。 他 的 目 
的 地 是 多 佛 尔 一 带 的 某 处 峭壁 顶端 ， 但 具体 在 哪 
里 ， 连 他 自己 也 不 清楚 。 法 国 一 位 报社 记者 承诺 在 
英国 那 边 等 他 ， 届 时 挥舞 一 面 巨 大 的 法 国 国 旗 为 他 
指引 安全 的 降落 点 。 

布 芋 里 奥 在 草地 上 滑行 了 一 段 ， 随 即 驾 着 他 那 
小 小 的 布 全 里 奥 XI 型 单 愤 机 神 进 了 大 雾 里 。 他 将 
25 马力 的 安 赞 尼 发 动机 推 到 最 锅 速 ， 避 开 峭 壁 上 
方 的 电报 线 ， 而 后 将 速度 稳定 在 每 小 时 40 KE Zr 
右 ， 开 始 了 全 程 21 英 里 的 飞行 。 飞 进 浓 雾 之 后 ， 
风 十 接连 枚 来 ， 有 那么 一 段 时 间 ， 布 莱 里 奥 完 全 看 
不 到 下 方 的 水 面 。“ 我 孤身 一 人 , ”他 写 道 , “什么 
也 看 不 见 。 整 束 10 分 钟 ， 我 根本 办 不 出 方向 。” 改 
机 上 没有 罗盘 。 大 约 20 分 钟 后 ， 布 芋 里 奥 依稀 看 
到 了 多 佛 尔 海岸 的 峭壁 和 十 老 的 多 佛 尔 城堡 。 他 发 
MHA ORAMAR TM, EPI FT REE 
f 7915۰ 1لا‎ 0770 ٢( ET: EF, FIK 
El FT ETI. EE تا ک2 پان کر‎ 75 FB] FFF 
ایت ول‎ E RAME iC, MARRIAGE ما 01 15 ۸را 7ایا‎ 
FT Fee FRE RENEE EBL, 2 ا270 کر ا‎ FH 
降落 。 蹄 易 : 布 芋 里 奥 用 38 分 钟 多 一 点 的 时 间 飞 越 


© [ 美 ] 艾 米 . 洛 威 尔 
生命 如 一 条 消 消 细 流 ， 
我 们 在 上 面 酒 满 了 


小 削 的 尽头 消失 在 梦 中 ， 
花 准 漂 过 我 们 眼前 ， 
我 们 只 看 见 它 们 愉悦 地 远航 。 


我 们 撒 下 盛 放 的 玫瑰 花 辩 ; 


它们 在 水 面 四 散 ， 

它们 在 远方 发 生 的 故事 ， 
我 们 永远 无 法 得 知 

ر اذ جا ے7 نز 

将 它们 带 走 ， 

每 一 片 都 悄然 漂 远 ， 

泽 向 无 限 的 远方 。 

只 有 我 们 留 在 这 里 ， 

HH SP AOR, 


花 已 道 ， 而 香 如 故 。 بت‎ 


(极品 咖啡 摘自 ر جار عَ)‎ '- BE 
丽 英文 》2013 年 第 3 期 ) 


完成 历史 性 飞行 的 第 二 天 ， 路 易 与 众人 在 多 佛 尔 附 近 一 块 
宝地 上 的 单 慑 机 旁 留影 。 布 莱 里 奥 的 竞争 对 手 查理 . 德 朗 
贝尔 (照片 中 穿 大 衣 戴 深 色 帽 子 的 人 ) HEME, 


公 


了 英吉 利 海峡 ， 安 全 着 | 陆 。 他 自己 
众 也 为 他 激动 不 已 。 

这 次 飞行 距离 不 长 ， 造 成 的 心理 神 击 却 不 小 。 
对 于 法 国 ， 这 是 一 场 辉 煌 的 胜利 。 对 于 英国 ， 这 是 

E ASK HEF AER 7 《每 日 邮 报 》 的 

大 奖 竟 让 一 个 法 国人 原 了 去 ， 实 在 有 些 扫 人。 除 此 
之 外 ， 瑞 国 更 是 陷入 了 极度 的 不 安 : 他 们 意识 到 ， 
自己 今后 可 能 受到 的 攻击 不 仅仅 来 自 海 上 ， 要 让 强 
大 的 星 家 海军 束手无策 ， 或 许 这 就 是 一 个 办 法 。 
“不 列 颠 坚不可摧 的 时 代 已 成 为 过 去 …… 衬 军 将 成 
为 与 海军 同等 重要 的 力量 。” 布 芋 里 奥 完 成 横 跨 英 
吉利 海峡 的 历史 性 飞行 之 后 ， 英 国 报纸 次 日 登 出 如 
上 大 标题 。 ste 

(E FEW A FR Mi FE HH 中 国 摄影 出 版 社 
改写 历史 的 100 天 》 一 书 》 


性 了 一 口气 ， 


J HH 
J HH ۶ 
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大 地 上 的 读书 人 


OAR 


有 人 人 说， 读书 最 好 的 年 龄 是 


TEA, MOZA. HI 
时 我 没有 书 读 。 我 生活 的 村 庄 离 
书店 有 几 十 公 
有 钱 。 
我 借 书 看 。《 西 游记 》 连 环 
本 、 金 良和 请 龙 的 武侠 小 说 、 
毛 的 散文 …… 抓 村 分 秒 地 谈 。 假 
期 在 家 里 做 农活 ， 书 随 号 市 少 ， 
PEH RRR, REH 
来 看 几 页 ， 到 家 时 天 都 黑 了 。 
大 地 之 上 没有 书桌 ， 没 有 书 
房 ， 只 有 无 限 的 风景 。 我 捏 着 印 
有 方块 字 的 纸 ， 缓 缓 走 在 山路 
上 ， 心 情 随 文字 一 路 铺陈 。 看 累 
70ج 20 اک با0 بر‎ 002 HOH 


远 远 地 挂 在 山头 。 我 忍 不 住 想 奔 
镇。 


跑 ， 想 歌唱 ， 和 我 的 书 。 天 黑 透 
了 ， 这 才 拔 足 狂 奔 。 
在 贫穷 的 多 村 ， 


里 ， 再 说 家 里 也 没 | 


` KÊ. FB. 
Yk, EKSE 7 57 


EFE 
山路 上 ， 有 一 本 书 在 你 面前 打 | 


开 ， 有 不 同 世 界 的 人 和 你 做 伴 、 
对 话 ， 是 一 件 多 么 甜 密 的 事情 。 


”在 田间 山头 、 在 匆匆 的 脚步 度量 
中 ， 书 上 的 每 一 个 字句 都 跳跃 着 
进入 视线 ， 但 因此 更 加 带 着 热 腾 


腾 的 气息 ， 可 以 全 到 生活 中 扩 


三 | 量 ， 可 以 在 天 地 草木 间 寻 找 注 | 
解 ， 可 以 以 最 踢 劲 的 频率 和 心 过 


几 年 前 ， 我 去 了 宜宾 李 庄 。 


小 镇 候 依 在 长 江 边 ， 风 景 恬静 平 
淡 ， 一 如 我 成 长 的 村 庄 。 一 大 群 


日 鸭 在 池塘 里 自由 自在 地 夕 水 ， 


一 条 条 自 云 …… 
其 实 这 是 一 个 有 故事 的 小 


上 个 世纪 抗战 硝烟 弥漫 时 ， 
中 国 大 地 上 似乎 摆 不 下 一 张 书 
桌 。 无 数 的 文化 单位 开始 西 迁 ， 
[Cik # «2013۰ 11]]| 
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ALIM; HUE‏ گا جا 


迁 问 中 国 的 腹地 ， 迁 问 有 深山 大 
河 作 屏障 的 个 远 城乡 。 一 大 批 赫 
赫 有 名 的 读书 人 如 傅斯年 、 李 
济 、 董 作 宾 、 金 后 森 、 梁 思 成 、 
林 微 因 等 ， 选 择 了 这 个 贫穷 而 售 
售 的 小 镇 蜗居 ， 保 存 学 术 的 新 
火 。 

在 这 样 的 环境 中 ， 读 书 人 都 
OR FHF. ME. RR. B 
FE, ETM, REDA, RF 
ARKH EU. REMMI, 
HE BB, KE RRMA. HE 
有 存 书 的 机 构 是 当时 的 中 央 研究 
院 史 语 所 ， 让 读书 人 稍微 得 以 时 
夭 。 但 是 ， 要 到 这 里 殊 为 不 易 ， 
我 曾经 在 李 庄 镇 外 寻 索 ， 穿 过 一 
大 段 弯 弯曲 曲 的 田 卉 ， 还 有 一 片 
树林 ， 然 后 委 500 多 级 台阶 ， 才 
找到 山峰 闫 部 的 一 个 山庄 ， 这 就 
是 当年 的 忠 语 所 办 公 遗 址 ， 现 在 
己 改 为 学 校 。 

束 是 在 这 样 的 山路 上 行走 


时 ， 我 突然 感觉 回 到 了 少年 时 代 。 


不 同时 代 的 读书 人 ， 都 是 在 
RHEE, REE, MEE, 
人 立 天 地 间 ， 携 一 书 ， 与 千年 的 
精神 脉络 相 宇 。 外 和 面 的 风 十 雷电 
都 化 做 这 一 画面 的 背景 ， 渐 渐 消 
隐 ， 而 在 书 间 、 在 人 间 印 证 过 的 


心 天 之 音 却 渐次 成 为 主角 。 
这 样 的 生活 苗 吗 ? 我 翻 近 于 


个 时 代 的 读书 人 在 李 庄 留 下 的 文 


字 ， 看 到 的 只 有 读书 、 研 究 、 做 
学 问 的 丰满 记忆 ， 更 多 的 是 对 国 
运 、 天 下 事 的 远视 ， 而 不 见 对 物 
质 困 蔡 的 埋怨 。 


如 果 可 以 穿越 ， 我 说 不 定 能 


看 到 这 一 幕 : 在 如 豆 的 煤油 灯 


FPF, SFX HERM YH TF MIH 


”的 斗 室 ， 手 写 考 古 史 上 开天辟地 
”的 皇 皇 巨著 《 肌 历 谱 》， 每 写 一 
| 句 ， 三 搁 其 笔 ， 往 返 于 古籍 和 甲 


骨 文 标本 之 间 核 对 求证 ， 同 济 大 


AK DE] 
© [日] ویر‎ 
ON RK 译 


我 的 左手 因 事 故 彻 底 毁 掉 
了 。 本 来 早已 死心 塌 地 打算 就 这 
么 终 此 一 生 了 ， 可 是 有 一 天 身边 
HRT EM. HK, AME 
残 的 最 新 式 医 院 ， 可 以 将 身体 失 
掉 的 某 一 部 分 修复 如 初 。 于 是 我 
便 决 定 试 一 下 。 

医院 在 一 座 洁 自 而 干净 的 大 
大 里 。 院 长 是 个 有 点 神经 质 、 消 
着 而 面色 苍白 的 男子 。 

“只 要 对 左手 进行 移植 手 
本 ， 就 能 修复 得 完好 如 初 ! 不 
过 ,这 要 花费 好 大 一 笔 费用 呢 1” 

“ 花 多 上 少 钱 都 无 所 谓 ! 拜托 


只 手 呢 ? ERR, EER 
وہ‎ 

“ 别 担 心 ! 当然 是 用 您 
AL FT! ‘FRE’ ik 
意 儿 您 知道 吗 ? 

所 谓 的 “克隆 ”， 是 通 
过 细胞 增殖 手段 制造 “复制 
人 ”的 技术 。 在 人 的 基因 中 
因为 含有 制造 人 类 的 信息 ， 
所 以 如 将 其 培养 ,理论 上 是 
可 以 制造 出 同一 个 人 来 的 


“RR? 这 医院 就 是 制造 


克隆 人 的 ? 那 就 是 说 ， 从 我 这 只 
手 的 切除 部 位 可 以 重新 长 出 一 只 
新 手 出 来 ! 对 吧 ?” 

“不 对 。 那 是 不 可 能 的 。 培 
养 的 细胞 需要 特殊 的 条 件 ， 并 不 
是 把 您 整个 身体 都 淄 到 那 种 培养 
液 中 去 。” 

“ 那 ， 该 怎么 做 呢 ?” 

“使 用 克隆 技术 ， 重 新 制造 
左手 ， 然 后 进行 移植 。 反 正 是 自 
已 的 肉体 ， 所 以 移植 大 多 是 成 功 
Io 

院 长 用 手术 刀 采 全 了 我 身上 
的 细胞 。 他 一 边 往 一 只 箱子 上 贴 
标签 ， 一 边 说 :“ 好 了 ! 制 成 左 
手 尚 需 3 个 月 时 间 。 到 时 候 会 通 
知 您 的 ， 那 时 请 您 再 来 。” 

3 个 月 后 ， 手 术 进 行 得 很 顺 
利 ， 终 于 成 功 了 。 虽 然 是 只 多 少 
显得 有 点 白嫩 的 手 ， 但 手 跟 以 前 


我 们 复制 出 的 个 
你 的 站 隆 人 ,没有 一 
” | TRB 


一 样 活动 自如 。 

“ 院 长 ， 太 谢谢 你 了 。 真 是 
高 超 的 技术 啊 !” 

可 是 院 长 却 一 脸 心 事 重重 的 
样子 。 

“怎么 ， 有 什么 问题 吗 ? 也 
许 今后 会 有 什么 副作用 ?” 

“不 ， 不 是 因为 这 个 。” 

“这 不 是 让 好 吗 ? 这 不 ， 堪 
手 已 经 完好 如 初 了 嘛 1” 

“不 过 ， 这 技术 的 费用 过 于 
高 昂 呀 ! 照 这 样 下 去 ， 不 是 谁 都 
能 负担 得 起 的 咋 1” 

“ 蛤 ， 原 来 是 为 了 这 个 呀 。 
不 过 ， 过 不 了 多 和 久 ， 费 用 会 逐渐 
降低 的 。 不 是 吗 ?” 

“是 啊 ， 要 是 能 减少 浪费 的 
ER, BS VIE FPR rss 

院 长 那 葵 和 白 的 脸 上 ， 眉 宇 之 
间 皱 起 一 个 “ 川 ” 字 。 院 长 的 这 
RHE, RET RFE, 
42 HRA RE. و کہ جا پر‎ TF 
泄露 了 秘密 。 

“是 这 么 回 事 儿 ， 根据 现 
在 的 技术 是 不 可 能 只 培养 出 
您 的 左手 的 ， 想 尽 了 办 法 还 
是 培养 出 了 一 个 整个 儿 的 您 。” 

“ 那 其 余部 分 呢 ?” 

ا ۲٭ از .٣ڑ‏ یڑوج“ 
啊 ! 要 是 把 您 作 了 销毁 处 理‏ 
ادا ”!1 就 省 事 多 了‏ 

( 尘 中 塑 摘自 湖南 少年 儿童 
出 版 社 《 微 型 小 说 百年 经 典 ; 
HEE) BH, E RE) 


学 的 生物 学 家 章 第 周 和 夫 人 、 儿 


女 以 及 学 生 ， 携 带 大 繁 小 仍 ， 兴 
致 勃勃 地 到 野外 捕捉 青蛙 并 收集 
蛙 卵 做 实验 ， 在 李 庄 的 田野 沟渠 
间 ， 估 跑 蛙 踏 ， 你 妃 我 赶 ， 泥 水 
四 溅 ， 中 国营 造 尝 社 的 梁思成 兴 
YI HELE F 207 


的 建筑 构 式 图 ， 旁 边 是 同济 大 学 
党 子 的 琅琅 书 声 …… 

在 彼 时 的 李 庄 ， 世 界 很 喧 
ME, FAM TEE, FAR TF RFE 
财 ， 也 有 读书 人 因此 眼红 ， 放 弃 
了 书香。 剩 下 的 那 一 群 读书 人 ， 
面 带 菜 色 地 走 在 大 地 上 ， 和 孜孜 埋 

|[[[ 读 者 . 2013 ° 11]]| 
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首 于 卷 册 笔墨 之 间 ， 自 得 其 乐 。 
在 每 一 个 时 代 ， 在 每 一 个 当 
下 具体 的 境遇 中 ， 肯 定 有 比 读 书 
更 好 的 选择 。 历 史 会 知道 ， 什 么 
才能 真正 留存 。 e 
( 陈 瑞 摘 自 《 中 国 青年 》 
2013 年 第 5 期 ， 刘 春 杰 图 ) 


O [ 美 ] ۰8ک‎ 8 
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峰 终 定律 

详 贝 尔 经 济 学 奖 得 主 、 心 理学 家 坟 尼 尔 : 卡 尼 
曼 和 他 的 同事 发 现 ， 我 们 对 过 去 体验 的 记忆 由 两 种 
因素 决定 :事情 达到 极限 〈 最 好 或 最 坏 ) 时 我 们 的 
感受 ， 以 及 事情 结束 后 我 们 的 感受 。 

这 也 就 是 所 谓 的 峰 终 定律 ， 我 们 用 它 总 结 上 自己 的 
体验 ， 并 作为 日 后 评价 新 的 体验 的 参考 依据 。 这 种 体 
验 总 结 又 反 过 来 影响 我 们 是 否 再 来 一 次 的 决定 。 

实验 者 被 要 求 试听 两 段 大 声 且 让 人 难受 的 噪 
声 。 第 一 段 噪声 持续 了 8 秒 ， 第 二 段 持续 了 16 秒 。 
第 二 段 噪 声 前 8 秒 的 内 容 跟 第 一 段 一 模 一 样 ， 后 8 
秒 虽 然 也 很 刺耳 ， 但 是 稍微 温和 一 点 儿 。 

然后 ， 实 验 者 要 从 这 两 段 噪声 中 选择 其 中 一 段 
重 听 。 很 明显 ， 第 二 段 噪 声 更 糟 料 ， 因 为 它 让 人 人 痛 
昔 的 时 间 是 第 一 段 的 两 倍 。 然 而 ， 大 部 分 人 选择 重 
听 第 二 段 噪声 。 为 什么 呢 ? 因为 尽管 两 段 声 音 都 让 
人 难受 ， 但 是 第 二 段 的 结尾 设 那 么 刺耳 ， 所 以 人 们 
觉得 它 没 那么 糟糕 。 

信息 的 可 获得 性 

假如 你 想 买 一 辆 新 车 ， 而 且 很 在 意 安全 性 和 可 
靠 性 。 你 把 《消费 者 报告 》 反 反复 复 地 看 了 很 多 
通 ， 发 现 它 对 沃尔沃 汽车 的 安全 性 和 可 靠 性 的 评价 
是 最 高 的 ， 于 是 你 决定 买 一 辆 沃尔沃 。 那 天 晚上 ， 
你 参加 了 一 个 鸡尾酒 会 ， 无 意 中 跟 朋友 提 到 目 己 的 


决定 。 
没 想 到 她 对 你 说 :“ 我 朋友 简 5 个 月 前 刚 买 了 
一 辆 沃尔沃 ， 除 了 毛病 多 之 外 毫 无 特色 。 先 是 漏 
油 ， 然 后 打 火 失 灵 ， 车 载 录 音 机 也 卡带 。 才 半年 时 
间 ， 这 部 车 已 经 被 送 去 修理 5 次 了 。” 

你 可 能 会 想 ， 笠 好 朋友 告诉 我 这 个 消息 ， 否 则 
差 一 点 买 错 车 但 可 能 倒 瞧 的 正 是 你 。《 消 费 者 
报告 》 的 评价 是 根据 数 以 干 计 的 数据 总 结 出 来 的 ， 
这 些 数据 涵盖 本 耳 市 面 上 的 每 个 品 脾 每 个 型 号 。 因 
此 ， 当 《消费 者 报告 》 说 一 款 车 性 能 可 靠 ， 乃 是 基 
于 数 千 位 车 主 的 用 户 体验 得 出 的 综合 结论 。 这 并 不 
是 说 每 一 辆 沃尔沃 都 一 样 好 ， 但 平均 来 看 ， 沃 尔 沃 
车 主 对 自己 爱 车 的 好 评 度 高 于 其 他 品牌 的 车 主 。 

仅仅 是 一 位 朋友 告诉 你 一 位 沃 尔 试车 主 的 看 
法 ， 就 可 以 推翻 《消费 者 报告 》 总 结 了 数 千 位 车 主 
的 评价 而 得 出 的 结论 吗 ? 当然 不 能 。 从 逻辑 上 来 
说 ， 你 朋友 的 话 对 你 的 决定 应 该 是 没有 影 啊 的 。 

但 不 笠 的 是 ， 很 多 人 都 会 轻信 这 种 道听途说 的 
“证 据 "， 甚 至 会 因此 否定 《消费 者 报告 》 的 建议 。 
因为 这 些 故 事 生 动 逼 真 、 细 节 丰 富 ， 而 且 是 活生生 
的 事例 ， 所 以 大 部 分 人 都 会 十 分 重视 这 类 信息 。 

在 一 次 实验 中 ， 学 生 要 决定 下 学 期 选 什么 课 。 
他 们 手 上 有 两 份 参考 信息 ， 一 份 是 由 儿 百 名 学 生 的 
评分 汇总 而 成 的 课程 评价 总 结 意见 ， 另 一 份 是 一 个 
持 不 同意 见 的 学 生 的 访谈 录像 。 

结果 发 现 ， 学 生 很 容易 受到 访谈 录像 的 影响 。 
即便 已 经 被 告知 录像 中 的 学 生 是 个 非典 型 例子 ， 他 
们 还 是 会 一 意 扳 行 ， 倾 向 于 参考 访谈 中 的 意见 。 

广告 就 是 充分 利用 了 这 种 现象 ， 尽 可 能 地 将 商 
品 特色 表现 得 更 加 生动 逼真 。 想 知道 某 款 汽 车 的 安 
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ERM, FERO, FE, RE, ETF 

八 情 的 梅林 里 ， 一 位 背 着 孩子 的 老婆 划 ， 正 在 
拷 松 叶 、 松 子 和 松 转 。 雨 水 延 过 林 中 的 松树 、 丧 
树 、 梯 树 ， 沙 小 地 滴 打 在 散 满 枯 叶 的 沙 地 上 . 

从 村 庄 来 到 野外 ， 麦 苗 郁 郁 青青 ， 路 边 的 枯草 
也 , 泛 起 片 片 绿 意 。 春 雨 潇潇 ， 神 武 寺 山 青 烟 迷 离 
根 花 山头 虽 有 斑斑 和 白雪， 然而 ， 这 山 ， 这 树 ， 这 房 
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合 ， 这 田园 ， 无 不 在 春雨 里 尽情 洗浴 。， 河 边 干 林 的 
芦苇 被 草草 荐 去 了 ， 和 刺 下 的 ， 这 里 一 些 ， 那 里 一 
多。 河床 开阔 了 ， 被 用 为 宽广 的 田园 。 春 雨 淋 在 一 
张 计 网 上 

HERE, HERE, FORA, EERE 
这 是 一 场 众 春 的 雨 啊 ! 

途经 望 窜 士 桥 头 ， 见 两 只 小 船 漂 浮 在 河面 之 
上 ， 盖 着 草 席 。 是 刚刚 淘 过 米 吧 ， 和 牛乳 般 的 潮水 ， 
ME ORME HEH, SEM, BEER Li 
KT. RUF, FREER, ےک او کر مد‎ BHF ER 
天 蒙蒙 ， 春 帆 一 点 ， 穿 雨 而 来 e 
(¥ 冬 摘 自 人 民 文 学 出 版 社 《 德 富 芦 花 散 文 》 一 书 ) 


全 性 如 何 吗 ? 当 你 在 广告 中 看 到 一 辆 价值 5 万 美元 
的 汽车 全 速 前 进 往 墙 上 撞 ， 完 成 了 一 次 撞击 测试 
时 ， 你 很 难 相 信 这 家 汽车 公司 不 在 乎 安全 性 ， 无 论 
撞击 测试 结果 如 何 。 

人 人 们 评估 风险 时 也 常常 犯 这 样 的 错误 。 

研究 者 让 人 人们 估计 每 年 因 40 种 不 同 原因 死亡 
的 人 数 各 有 多 少 ， 包 括 各 种 疾病 、 区 通 事故 、 上 自然 
灾难 、 和 触电 和 他 杀 等 。 研 究 者 比较 了 人 们 的 答案 和 
实际 的 数据 ， 得 到 惊人 的 发 现 。 人 们 认为 死 于 事故 
的 人 和 和 死 于 疾病 的 人 一 样 和 多， 但 是 实际 上 后 者 比 前 
者 多 出 16 信 。 人 们 还 认为 ， 死 于 他 杀 的 人 跟 中 风 
死亡 的 人 一 样 多 ， 但 实际 上 后 者 比 前 者 多 出 11 售 。 

人 们 为 什么 会 做 出 这 种 错误 的 估算 ? 这 项 研究 
的 负责 人 翻阅 了 美国 东部 和 西部 的 两 份 报纸 ， 统 计 
了 报道 各 种 死亡 事件 的 新 闻 。 他 们 发 现 ， 各 种 死亡 
消息 的 比例 和 人 们 估计 的 比例 惊人 地 相似 。 他 杀 、 
事故 或 火灾 这 类 事件 的 报道 生动 醒目 ， 让 人 印象 深 
刻 ， 因 此 人 大 们 错误 地 把 这 些 故事 出 现在 报纸 上 的 频 
率 当做 真实 发 生 的 频率 。 这 种 偏差 会 让 人 人 们 错误 地 
判断 不 同事 件 的 风险 ， 最 终 做 出 非常 精 糕 的 雇 定 。 

锚 定 效应 

假如 你 要 决定 该 人 花 多 少 钱 买 一 件 西装 ， 一 种 方 
法 是 把 这 件 西 装 和 男 一 件 西 装 作 比 较 ， 把 后 者 当做 
锚 ， 即 参照 标准 ，。 

在 一 家 均 价 1500 美 元 以 上 的 西服 店 ， 一 件 800 
美元 的 细 条 纹 西装 就 显得 非常 便宜 。 不 过 ， 如 果 是 
在 一 家 均 价 低 于 5$00 美 元 的 商店 ， 它 就 变 成 了 奢 修 
品 。 那 么 ， 这 件 西装 究竟 是 价 廉 物美 的 平价 货 还 是 
铺张 浪费 的 奢 修 品 呢 ? 除非 你 的 预算 很 紧张 ， 否 则 


根本 无 法 判断 。 在 这 个 评价 系统 中 ， 每 一 件 商品 都 
只 有 在 特定 的 环境 下 才能 显示 出 价值 。 

一 家 出 售 高 档 厨 具 和 美食 的 商店 有 一 款 价 值 
279 美元 的 自动 烘 面包 机 。 一 段 时 间 后 ， 商 店 又 摆 
出 另 一 葡 更 大 容量 的 豪华 型 烘 面 包机 ， 售 价 429 美 
元 。 这 款 高 价 面包 机 设 卖 出 几 人 台 ， 不 过 那 款 相 对 便 
宜 的 面包 机 销量 却 翻 了 一 番 ! BF FARA HI ADL 
做 锚 ，279 美 元 的 面包 机 就 显得 很 实惠 。 

为 什么 总 是 有 商品 在 做 促销 呢 ? 其 实 就 是 商家 
在 玩 锚 定 的 小 把 戏 ， 让 消费 者 有 一 种 捡 到 便宜 的 感 
觉 。 和 促销 商品 相 比 ， 原 价 货 品 就 是 一 个 锚 。 

20 世 纪 70 年 代 有 一 项 关于 超市 购物 的 研究 ， 
当时 商品 货架 上 刚 开 始 出 现价 格 标签 ， 研 究 发 现 这 
使 购物 者 的 平均 消费 减少 了 1 和 外 。 因 为 他 们 都 不 注 
重 品 牌 ， 而 是 专门 挑 大 件 装 的 商品 。 出 现 不 同 品牌 
的 价格 清单 后 ， 购 物 者 的 平均 消费 进一步 下 降 了 
3 和 外。 他 们 不 再 在 意 包 装 大 小 ， 而 是 买 相 对 便宜 的 
产品 。 

如 果 燃 气 烧 烤 炉 的 市 场 价 是 8000 美 元 ， 你 就 
会 觉得 花 1200 美 元 买 一 台 很 超 值 。 当 你 看 到 一 块 2 
万 美元 的 手表 并 不 比 你 那 块 50 美元 的 手表 走 得 更 
准时 ， 买 一 块 2000 美 元 的 手表 就 会 显得 合情合理 。 

即便 商家 很 少 能 卖 出 那些 最 贵 的 款式 ， 他 们 依 
然 能 从 这 些 高 档 货 中 获 利 不 少 ， 因 为 它们 可 以 促使 
人 们 买 那些 看 起 来 更 便宜 (实际 上 依然 奇 贵 无 比 》 
的 商品 。 由 此 看 来 ， 我 们 在 货 比 三 家 时 好 像 真 的 无 
法 避免 锚 定 的 影响 。 e 

(CF 甫 摘自 浙江 人 民 出 版 社 《 选 择 的 悖 论 》 一 
书 ， 小 黑 防 图 》 
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从 中 国 心 到 中 国药 


@ ناو‎ FE 7 


什么 是 美国 梦 ? 这 个 词 最 初 是 由 美国 历史 学 家 
篇 姆 士 , 亚当 斯 在 他 1931 年 的 著作 《美国 史诗 》 中 
提出 来 的 。“ 每 个 美国 人 都 应 该 有 机 会 实现 他 的 美 
国 梦 。”* 美 国 梦 不 仅仅 是 物质 丰裕 的 梦想 , ”他 继 
续 写 道 ， 更 是 一 种 ee 5ئ‎ 每 
一 个 人 都 能 
且 他 们 SERE CILAN 可 ， 不 ph 
环境 和 地 位 的 偶然 境地 如 何 ”。 

不 义 前， 我 看 到 了 一 份 有 关 美 国 梦 的 民 调 结 
果 。 据 《今日 美国 》 报 道 ，24 人 名 的 人 认为 自己 已 经 
实现 了 美国 禁 ，40 和 的 人 相信 自己 能 够 实现 美国 
楚 ，15 和 的 人 表示 宣 无 希望 ，21 名 的 人 表示 对 此 并 
不 天 心 。 

我 不 知道 类 似 的 问卷 在 中 国会 得 到 一 个 怎样 的 
比例 分 布 。 但 可 以 肯定 的 是 ， 无 论 是 美国 梦 ， 还 是 
中 国 梦 ， 它 是 有 关 国 家 的 梦想 ， 更 是 个 人 的 梦想 。 
而 国家 的 价值 ， 正 在 于 提供 一 种 相对 公正 的 秩序 ， 
使 身 处 其 中 的 个 人 不 必 为 上 访 和 躲避 城管 之 类 的 事 
浪费 时 间 其 至 丢掉 性 命 ， 而 是 专心 于 实现 自己 的 梦 

今天 ， 越 来 越 多 的 中 国人 在 谈 中 国 梦 ， 这 是 中 
国 的 希望 之 所 在 。 即 使 措辞 尖 刻 的 言论 ， 也 是 国家 


نشی 


爱 一 个 国家 ， 先 要 学 会 恨‏ “ 08 کے کے 
这 里 的 “ 恨 "， 是 “ 恨 铁 不 成 钢 ”， 是 理性 之‏ 。 
是 清除 坏事 物 的 斗志 ， 更 是 痛定思痛 后 的 透‏ 21 

你 是 否 实 现 了 中 国 梦 ? 这 个 问题 很 难 回 答 。 
人 还 好 ， 至 于 这 个 国家 ， 让 我 再 想 想 ……: 这 是 i 
人 的 态度 。 至 于 这 片 土地 未 来 会 怎样 ， 即 将 到 来 的 
iE MH OCI FEA ER, KE HEHE E Ie Il 
如 过 去 十 几 年 来 我 们 所 见证 的 ， 这 个 国家 有 太 多 的 
变量 ， 也 有 太 多 的 恒 量 。 有 些 方面 千年 不 变 ， 有 些 
方面 一 日 千里 。 

也 有 人 说 :“ 我 的 中 国 梦 就 是 在 中 国 多 赚 点 
钱 ， 能 够 早日 移民 美国 ， 实 现 美国 梦 。” 这 不 是 简 
单 的 自我 解 嘲 ， سے ادوپ توم‎ 伴随 硕 社 
会 的 开放 ， 越 来 越 多 的 人 用 脚 投票 ， 走 出 国门 。 不 
过 在 国外 我 也 过 到 过 许多 华人 ， 他 们 昔 于 去 留 两 
难 : XSF ET EFE, NMS MME. EMME 


ي 


彰 在 《 现 宝 》 里 说 的 :“ 我 的 一 生 将 永远 在 两 个 相 
尽 的 方向 之 间 奔 跑 : AFR, FAR: AFP, 


奔 向 中 国 。” 
这 个 社会 会 好 吗 ? 无 论 是 准备 离开 还 是 回 到 中 
国 的 人 ， 捉 或 久居 此 地 的 人 ， 都 会 经 常 思考 这 样 一 


۳ أ 
پ0 = 
اس 


اھ 


， ب 


[Kik 者 :2013. 11]]| 
24 


不 久 前 ,我 遇 到 一 个 旧 识 。 我 记 
得 ， 每 次 看 见 他 ， 他 都 是 同样 的 苦瓜 脸 
和 和 不 快乐 ， 十 年 如 一 日 。 “不 知道 什么 
时 候 可 以 安安 静 静 过 上 日子， 不 再 为 五 斗 
米 折腰 。” 我 按 捧 不 住 ， 对 他 说 :“ 你 如 
果 不 喜欢 应 酬 ， 大 可 以 不 去 。。“ 唉 ， 这 
你 就 不 懂 啦 ! 我 …… 我 做 这 行 ， 人 在 江 
湖 ， 身 不 由 己 ……” 他 息 然 又 护卫 起 他 
最 异 恨 的 事情 来 。 

事实 上， 应 一 与 他 的 工作 并 没有 必 
然 的 关系 。 我 看 得 出 ， 在 他 抱怨 的 时 
候 ， 他 的 眼睛 灿 册 有 和 神 ， 无 声 地 诉说 着 
爱 恨 交 织 的 情绪 。 


我 绩 黑 了。 就 让 他 爱 恨 交织 下 去 好 


了 。 他 只 是 在 为 他 的 无 奈 找 听众 ， 并 不 
期 待 解决 任何 问题 。 真 正 认 了 命 ， 就 不 


RHEE, REB? 

从 前 ， 有 这 么 一 副 对 子 。 诗 人 嫌 院 
子 里 的 芭 甘 风 来 发 出 沙沙 声 ， 雨 来 滴 滴 
答 答 地 响 ， 吵 得 人 不 能 静心 入 梦 ， 便 挥 
总 写 下 : 

一 一 是 谁 多 事 种 芭 惹 ? 早 也 满 满 ， 
EL Î FÎ 

诗人 的 妻子 ， 翡 心 独 具 ， 戏 笔 完 成 
下 联 ， 

一 一 是 君 心绪 太 无 聊 ， 种 了 和 芭蕉， 
HE E ہجار‎ 

BET RHR Û ZF HB? 在 日 常 
HEP, ا جو 1 اھ‎ T Bk, EE. 

只 因 一 念 之 差 。 e 

(极品 咖啡 摘自 《海峡 都 市 报 》 2013 
年 3 月 28 日 ， 丰 子 恺 图 ) 
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个 问题 。 这 里 的 水 、 空 气 以 及 食品 的 质量 问题 ， 什 
么 时 候 会 有 所 改善 ?不 受 约束 的 权力 ， 什 么 时 候 能 
路 被 关 进 窟 子 里 ? 中 国会 像 过 去 一 样 从 终点 又 回 到 
起 点 ， 在 考 比 乌 斯 图 上 徒劳 无 功 地 打转 吗 ? 

近 些 年 ， 我 每 年 执笔 给 一 家 媒体 写 元 旦 社论 ， 
其 实 也 是 和 大 家 一 起 在 做 中 国 梦 ， 希望 在 这 片 土 地 
上 长 久 地 生活 ， 和 希望 这 里 的 自由 越 来 越 多 ， 暴 力 越 
来 越 少 。 而 这 也 恰恰 是 几 生 年 来 中 国 的 未 解 之 结 。 

荷 马 说 :“ 当 一 个 人 成 为 奴隶 时 ， 他 的 美德 就 
失去 了 一 半 。” 对 此 ， 阿 诺 德 补 充 说 :“ 当 他 想 摆脱 
这 种 奴隶 状态 时 ， 他 又 失去 了 另 一 半 。” 

人 被 奴役 的 时 候 会 失 云 自己 的 美德 ， 人 争取 解 
放 的 时 候 也 会 失去 自己 的 美德 。 如 此 一 针 见 血 的 对 
比 着 实 让 人 赞叹 。 究 竞 是 什么 原因 让 一 个 人 在 被 压 
ARR ME. ERA, MTHFR AC 
۲۰ا‎ XER ARIE, 7 

从 概念 上 说 ， 它 关系 到 对 自由 与 权利 的 理解 。 
托 殉 维尔 曾经 在 《旧制 度 与 大 革命 》 中 嘲笑 法 国 大 
革命 时 期 的 法 国人 “似乎 热爱 自由 ， 其 实 只 是 仇恨 
主子 "”， 也 正 是 因为 仇恨 大 于 自由， 法 国 大 单 命 最 
终 血 流 成 河 。 反 抗 与 仇恨 都 不 等 于 自由 ， 目 由 是 一 
种 普遍 权利 ， 真 正 的 革命 不 是 为 了 奴 生 别人 ， 更 不 
是 为 了 杀 避 ， 而 是 为 了 建立 起 一 种 持久 的 自由 秩 
序 ， 以 便 让 所 有 人 能 够 在 这 种 秩序 中 平等 地 生活 。 

从 政治 上 说 ， 它 关系 到 对 强力 的 约束 。 没 有 谁 


甘愿 受 人 压迫 ， 一 个 人 被 男 一 个 人 奴役 ， 不 是 因为 
这 个 人 强 而 男 一 个 人 弱 ， 而 是 因为 那里 奉行 暴力 逻 
辑 ， 强 者 的 力量 未 能 得 到 约束 。 在 此 前 提 下 ， 弱 者 
不 得 不 届 从 于 强 者 。 同 理 ， 只 要 这 种 暴力 逻辑 不 被 
打破 ， 当 有 朝 一 日 强 者 转 弱 ， 弱 者 转 强 ， 类 似 尾 强 
凌 弱 的 悲剧 仍 会 再 次 上 演 。 暴 力 的 方向 发 生 了 转 
变 ， 但 是 暴力 的 结构 并 没有 变化 。 

从 历史 上 说 ， 中 国人 已 经 经 历 了 太 多 “以 反抗 
始 ， 以 悲剧 终 ” 的 革命 或 者 反抗 。 如 果 革 命 的 目的 
不 是 为 了 自由 ， 而 只 是 为 了 反抗 或 者 解放 本 身 ， 就 
意味 着 革命 不 但 没有 建立 起 新 的 秩序 ， 也 没有 真正 
建立 起 新 的 价值 。 当 革命 因 对 暴力 的 迷信 而 神 出 应 
有 的 边界 ， 否 定 人 的 意 当 本 有 身 时 ， 单 命 不 仅 毁 坏 了 
过 去 的 文明 ， 也 迷失 了 未 来 的 方向 。 

还 记得 1984 年 张 明 敏 唱 《我 的 中 国 心 》 时 的 
情景 。 从 中 国 心 到 中 国 梦 ， 跨 越 30 年 。 不 同 的 
是 ， 中 国 心 是 以 中 国 塑造 中 国人 ， 而 中 国 梦 是 以 梦 
想 塑 造 中 国 。 前 者 连接 过 去 ， 后 者 面向 未 来 。 也 
许 ， 最 初 人 们 只 是 要 求 一 个 做 楚 的 权利 ， 当 被 侮辱 
者 与 被 损害 者 走 到 了 一 起 ， 他 们 开始 要 求 梦想 成 
真 。 这 个 国家 ， 每 一 天 都 在 变化 ， 没 有 人 知道 明天 
会 发 生 什 么 。 历 史 的 河流 总 在 不 经 意 间 拐弯 ， 突 然 
J], FF BE Alo e 

( 枫 涛 听 蝉 摘自 《中 国 新 闻 周 刊 》2013 年 第 2 
期 ， 王 ” 青 图 ) 


|[[[ 读 # «2013۰ 11]]| 


25 


80 后 ， 该 制订 养老 计划 了 


سب 


不 要 以 为 退休 、 养 老 距离 你 
很 遥远 。 先 来 看 3 个 数 宇 。 

40% : 法 律 法 规 说 ， 作 为 
“体制 外 ”的 企业 员工 ， 退 休 后 
每 月 只 能 获得 现在 收入 的 40% 左 
右 。 

16 万 : 汇丰 银行 说 ， 每 年 
平均 需要 约 16.61 万 元 的 家 庭 退 
体 收入 才能 确保 舒适 的 退 体 生 
活 。 

35 岁 : 理财 师 说 ， 不 想 
“老无所依 ”的 话 ， 最 晚 35 岁 就 
要 开始 执行 自己 的 退休 计划 。 

不 用 翻 出 工资 条 和 计算 器 
了 ， 这 篇 文章 就 是 帮 你 梳理 这 个 
问题 的 。 不 仅 要 做 到 老 有 所 依 ， 
还 要 依 得 高 质量 、 有 水 平 。 
那么 ， 先 来 看 看 你 都 有 什么 
每 个 月 上 缴 的 “五 险 一 金 ” 
中 的 “一 金 ”"。 理 论 上 ， 这 笔 养 
老 金 会 在 退休 后 加 上 单位 为 你 上 
缴 的 部 分 ， 按 月 逐渐 返还 给 你 。 
但 这 些 钱 不 一 定 够 用 。 


社会 养老 保险 保 多 少 险 


中 国 社 会 养老 保险 的 覆盖 率 
比较 低 ， 根 据 劳 动 保 障 部 的 数 
据 ， 我 国 参加 基本 养老 保险 的 人 


群 仅 占 总 人 数 的 39% ， 也 就 是 
说 ， 有 将 近 2/3 的 人 没有 养老 保 
险 。 

但 即使 参加 了 养老 保险 也 不 
爱人 下 一 一 性 科 院 的 研究 者 说 ， 目 
前 中 国 养 老 金 存在 看 很 大 的 缺 
I. FRA 2011 年 年 底 ， 全 国 城 
镇 职工 基本 养老 保险 个 人 账户 金 
额 为 2.5 万 亿 ， 但 是 个 人 账户 实 
有 资金 2703 亿 元 。 也 就 是 说 ， 
要 让 大 家 都 能 养老 ， 还 少 2.2 万 
亿 元 。 

撑 大 养老 金 缺 口 的 最 主要 原 
因 是 人 人 口 的 快速 老龄 化 。 老 龄 化 
本 来 就 是 社会 发 展 的 必然 阶段 ， 
所 以 中 国 老 龄 人 口 的 比例 会 越 来 
越 商 ， 同 时 ， 中 国人 的 平均 预期 
寿命 也 在 逐渐 上 上升。 

而 官方 一 直 强 调 的 男 一 个 结 
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论 养老 金 没 有 缺口 ， 看 似 与 
社 科 院 的 结论 了 矛盾， 但 其 实 不 
然 。“ 没 有 缺口 ”的 意思 是 当期 
养老 金发 放 没 有 问题 。 没 有 问题 
是 因为 目前 养老 金 的 正常 发 放 主 
要 是 转移 支付 ， 相 当 于 将 3 个 劳 
动力 的 个 人 缴费 (没有 进入 个 人 
账户 的 那 部 分 ) 发 放 给 一 个 需要 
购 养 的 老人 ， 中 央 财 政 再 补 齐 不 
是 的 部 分 。 

显而易见 ， 这 种 做 法 只 是 权 
家 之 计 ， 必 然 逐 渐 不 可 行 比 
如 ， 到 我 们 老 了 的 时 候 。 延 迟 退 
休 年 龄 也 无 法 解决 这 个 问题 。 气 
估算 ， 延 迟 退 休 可 为 社保 体系 每 
年 节约 200 亿 元 资金 。 看 起 来 不 
错 ， 但 我 们 的 缺口 是 2 万 多 亿 。 

此 外 ， 如 果 你 不 在 体制 内 ， 
还 有 别 的 问题 养老 金 双轨 
制 ， 意 思 是 企业 单位 和 事业 单位 
实施 不 同 的 养老 金发 放 制 度 。 具 
体 的 规定 是 : 企业 职工 养老 需 每 
月 自行 缴纳 一 部 分 养老 金 ， 公 务 
员 则 不 用 :; 退休 后 ， 公 务 员 、 事 
业 单 位 员工 每 月 能 获得 退休 前 工 
资 的 80 人 左右 ， 而 企业 职工 却 只 
能 获得 40% 左 右 。 所 以 ， 如 果 单 
纯 依 靠 退 休 人 金 的 话 ， 你 退休 后 的 
生活 质量 显然 会 大 打折 扣 。 顺 便 
说 一 下 ， 世 界 银 行 发 布 的 理想 退 
休 金 替代 率 〔 退 休 金 与 退休 前 工 
资 的 比率 ) 是 70%。 

总 之 ， 好 像 是 有 那么 一 点 危 


机 感 。 
安心 退休 需要 多 少 钱 


除去 养老 金 缺 口 不 说 ， 也 许 
你 会 觉得 ， 现 在 的 家 庭 收 入 也 不 
算 低 ， 如 果 退 休 后 以 40 名 的 养老 
金 来 生 活 ， 只 要 前 减 一 下 生活 成 
本 即 可 。 但 你 态 记 了 通货 膨胀 。 

假设 你 和 你 的 配偶 现在 都 是 
30 岁 ， 每 月 基本 生活 开销 是 
5000 元 。 你 们 打算 在 55 岁 退 
体 ， 退 体 后 的 目标 是 维持 和 现在 
同样 的 生活 水 平 。 看 上 去 很 容 
易 ， 多 半 到 时 你 们 每 月 的 养老 金 
就 有 5000 元 。 

问题 在 于 物价 上 涨 。 假 如 这 
25 和 年间， 物价 每 年 上 涨 的 幅度 
是 3% 这 是 2003 年 至 2012 年 的 
CPI 平 均 增 速 )， 那 么 ， 当 你 退 
休 时 ， 物 价 将 是 现在 的 2.1 售 。 
换 名 话说， 你 要 S000x2.1=1.05 
万 元 才能 满足 基本 开销 。 也 许 你 
们 有 5000 元 养老 金 ， 但 每 个 月 
还 有 5500 元 钱 需 要 你 们 目 己 
出 。 退 休 25 年 就 是 165 万 元 。 

换 名 说话， 人 生 苦 短 ， 收 入 
E E, TE RIB. RE 
人 和 教育 子女 ， 此 外 ， 居 然 还 需 
要 为 自己 的 养老 存 165 70ر‎ 70 

一 所 以 ， 你 必须 去 投资 ， 而 且 
是 有 计划 的 稳健 型 投资 。 

首先 你 需要 提早 准备 ， 越 早 
开始 越 好 。 假 设 你 60 罗 退休 ， 
从 30 岁 开始 ， 每 个 月 拿 出 1000 
元 来 投资 ， 以 年 回报 率 8% 来 计 
算 ， 退 休 时 可 积累 到 150 万 元 左 
右 。 但 如 果 你 从 40 岁 开 始 做 同 
样 的 事 ， 那 么 60 岁 退休 时 只 能 
积累 50 万 元 。 因 为 复 利 ， 也 就 
是 利 深 利 的 效果 是 非常 惊人 的 。 

而 长 期 坚持 对 养老 投资 也 非 
负重 要。 退休 计划 往往 长 达 20 
年 以 上 ， 不 能 因为 市 场 的 一 时 波 


动 而 改变 计划 。 比 如 ， 在 市 场 低 
迷 的 时 候 ， 你 反而 可 以 考虑 加 大 
投入 ， 以 较 低 的 价格 买 进 更 多 数 
量 的 金融 产品 ， 因 为 就 长 期 而 
言 ， 市 场 总 会 转 好 ， 那 么 你 就 能 
获得 更 多 收益 。 


多 快 好 省 完成 养老 任务 


具体 来 说 ， 金 融 投 资 是 目前 
7ر کل 7 ک2 276 10 جار پا پت ماما ۸ر بات پر‎ 
式 ， 可 供 选择 的 工具 也 很 多 。 但 
对 于 以 养老 为 目的 的 投资 来 说 ， 
稳健 型 的 投资 品种 应 该 是 首选 ， 
如 基金 。 如 果 想 进入 股市 获得 高 
收益 ， 则 可 以 选择 随 大 盘 涨 落 的 
指数 基金 。 由 于 养老 金 的 投资 是 
一 个 长 期 的 过 程 ， 最 好 采用 定期 
定投 的 方式 来 实现 ， 也 就 是 每 段 
时 间 投 入 一 点 ， 而 不 是 一 次 投 
入 ， 这 样 可 以 均 摊 成 本 、 降 低 风 
险 ， 也 有 利于 短期 内 控制 开支 。 

也 有 一 些 基金 公司 有 生命 周 
期 基金 ， 这 类 基 例 中 股 柠 的 投资 
比例 会 随 看 年 龄 的 增长 而 不 断 下 
调 ， 也 就 是 说 ， 会 随 着 你 年 岁 的 
增 大 而 降低 风险 。 

还 有 商业 养老 保险 。 虽 然 保 
险 的 收益 率 不 高 ， 但 保险 的 形式 
和 养老 很 契合 ; MEK, Km 


越 品 。 此 外 ， 与 同样 收 蔓 不 高 的 
屠 荔 相 比 ， 投 保 人 在 投保 期 间 还 
将 享受 到 各 类 风险 保障 (如 医疗 
保险 等 ) 和 保单 红利 。 如 果 购 洋 
了 商业 养老 保险 ， 建 议 每 隔 3 至 
5 年 做 一 次 评估 ， 看 在 当时 的 通 
货 脱 胀 率 下 ， 所 购买 的 商业 养老 
保险 的 回报 是 天 还 能 满足 养老 条 
求 ， 如 果 不 能 则 需 增 加 投入 。 
此 外 ， 还 可 以 买房 一 一 商铺 
或 者 住宅 。 好 的 房产 可 以 做 到 
“书房 养老 ”"。 额 外 房产 出 租 产 生 
的 租金 可 以 补贴 每 月 的 退休 人 金 。 
就 算 只 有 一 套房 ， 也 可 以 考虑 在 
退休 之 后 进行 “住房 反 向 抵押 贷 
款 ” 一 一 通过 将 老人 名 下 的 房产 
抵押 来 获取 金融 机 构 的 贷款 用 于 
养老 ， 老 人 去 世 后 ， 金 融 机 构 会 
iii HH HE Pr AX SE PEIN o 
{EH Fj I BE TE ABS 0 [68 رک‎ 
变现 能 力 差 ， 万 一 租 不 出 去 ， 也 
不 好 眉 。 住 宅 投 资 的 风险 虽然 略 
小 ， 但 从 眼下 房价 虚 高 的 情况 来 
看 ， 今 后 几 十 年 加 大幅 降价 的 可 
能 性 是 大 。 所 以 ， 如 果 你 还 处 在 
制订 退休 计划 的 起 步 阶段 ， 不 建 
议 涉 足 房 产 。 e 
(FF (8 ¢3 LE iRead》 
2013 年 第 5 期 喻 ز 8ا2‎ 


地 震 发 生 的 时 候 我 在 北 
方 ， 对 这 件 事 漫 有 什么 直接 感 
fk; 电视 里 的 报道 只 是 平面 图 
像 ， 伤 亡 只 是 数字 ， 
心里 没有 突 难 的 具 
Ro. 可 是 后 来 我 发 
MM, OMA, KHE 
成 都 估 ， 已 经 渐渐 形 
成 了 一 个 描述 时 间 的 


习惯 ， 说 起 一 个 事 儿 ， 只 说 


比如 “ 那 房子 是 地 震 前 买 的 ” 
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HE‏ کر 


图 七 曹 年 


“我 跟 他 是 地 震 后 分 手 的 ”"。 事 
件 已 经 成 为 纪年 方式 ， 在 每 个 
人 的 生命 纪年 表 中 ， 深 深 地 刻 
下 了 一 笔 。 我 想 ， 这 大 
E RHEE, E 
提醒 着 曾经 的 伟大 与 浮 
华 如 此 不 卉 一 击 ， 提 醒 
着 ， 历 再 是 上 怎样 默 不 做 
声 地 站 在 我 们 身边 ， 像 
个 隐形 人 ， 
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美国 父母 如 何 叮嘱 儿女 


O 布 


由 西方 记者 拍摄 的 一 张 中 国父 母 送 儿女 上 大 学 
的 照片 引起 海内 外 读者 的 兴趣 。 它 反映 的 是 中 国父 
母 陪 孩 子 去 武汉 华中 师范 大 学 报到 ， 晚 上 父母 们 在 
大 学 体育 馆 内 铺 席 子 住宿 的 情景 。 对 在 中 国 读 过 大 
学 的 人 来 说 ， 这 样 的 场景 不 足 为 奇 。 

我 在 美国 大 学 教书 也 好 几 年 了 ， 每 年 秋季 新 学 
年 开始 ， 都 会 看 到 美国 父母 们 送 儿女 上 学 的 情景 。 
今年 的 新 生 中 ， 国 际 学 生 特别 多 ， 其 中 70% 的 新 增 
国际 学 生来 自 中 国 、 印 度 和 韩国 。 开 学 前 一 周 ， 当 
地 最 大 的 超市 挤 满 了 亚洲 人 ， 很 多 是 亚洲 来 的 父母 
带 痢 上 大 学 的 儿女 在 买 东西 。 见 到 这 人 么 多 盆 母 送 儿 
女 来 上 大 学 ， 我 突 发 奇想 ， 何 不 问 问 这 些 父 母 与 孩 
子 分 别 时 都 叮 呢 了 些 什么 ? 美国 父母 和 中 国父 母 的 
叮嘱 有 些 什 么 不 同 ? 首先 声明 ， 这 里 的 对 话 并 无 任 
何 科学 性 、 代 表 性 可 言 ， 唯 起 管中窥豹 之 效 。 

我 交谈 的 中 国父 母 很 有 限 。 归 纳 起 来 他 们 的 叮 
嘱 都 比较 一 致 。 首 先 ， 要 孩子 注意 与 老师 和 同学 相 
处 愉快 ， 摘 好 关系 。 第 二 ， 叮 嘱 了 巷子 要 注意 学 习 ， 
争取 在 期 末 考 出 好 成 绩 。 第 三 ， 要 注意 饮食 ， 一 日 
三 餐 要 吃 好 。 

而 美国 父母 的 回答 则 没有 这 么 一 致 。 与 
我 交谈 的 第 一 位 美国 母亲 说 ， 她 叮嘱 的 是 要 


大 学 时 美国 就 流行 一 个 说 法 ， 高 中 生 进 了 
大 学 会 变 成 “新 鲜 人 15”。 也 就 是 
磅 《〈 约 7 公斤 )。 她 希望 今年 
入 学 的 大 学 生成 为 “ 痢 鲜 人 
8"， 也 了 驶 是 大 一 学 生 每 天 睡 足 
8 小 时 。 她 说 会 在 目 己 的 博客 
中 呼吁 大 学 生 都 要 做 到 这 一 
点 。“ 如 条 他 们 的 睡 虐 少 于 
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酒 后 开车 上 路 。" 

另外 一 位 美国 父亲 也 提 到 充足 睡眠 的 必要 性 。 
他 说 :“ 缺 乏 睡 虐 ， 我 们 的 大 脑 不 能 很 好 地 工作 ， 
很 可 能 把 错误 的 东西 当成 知识 ， 对 别人 的 观点 也 可 
能 不 假 思 索 地 附和 。 只 有 一 个 清醒 、 得 到 很 好 休 刀 
的 大 脑 才能 学 好 知识 。 其 实 不 光 是 学 知识 ， 还 有 质 
BE, TE. RR. WFLA oT FTE AD To E E E ISK 
脑 。” 

第 三 对 美国 父母 对 我 说 ， 他 们 给 孩子 的 叮嘱 
是 ,“ 每 天 一 定 要 吃 早 饭 ”。 他 们 同样 用 开车 做 例 
子 ， “如 果 我 的 车 油箱 空 了 ， 车 就 无 法 开动 。 不 吃 
Lk, EAE IR? 

一 位 美国 父亲 对 我 说 ， 他 的 临别 叮嘱 是 :“ 认 
真 学 习 了 解 亚洲 国家 ， 尤 其 是 中 国 和 印度 。” 

男 外 一 位 母亲 则 说 ;“ 一 定 要 记 住 投 共 和 觉 的 

一 位 从 加 州 旧金山 来 的 母亲 说 ， 她 很 挂念 孩 
子 ， 上 毕 疯 这 是 18 年 来 第 一 次 与 孩子 分 开 。 她 认为 
自己 与 孩子 分 别 带 来 的 焦虑 超过 孩子 对 父母 的 思 
念 。 接 子 在 新 学 校 新 环境 会 交 到 很 多 新 朋友 ， 
很 可 能 不 怎么 想 家 ， 而 她 回 家 后 孩子 不 在 身 
边 ， 每 天 的 日 常生 活 肯 定 会 有 很 大 的 变化 。 但 
、 弹 钢琴 
等 。 所 以 她 对 孩子 的 盯 嘱 很 简单 ;“ Be good. 
۱ 《好 好 的 ) ”而 她 把 更 多 的 

75 > ۰ت ۲۴ 882 8ا ڑا `" 5 

被 抛弃 ， 我 得 到 解放 了 。 为 
此 ， 我 回 家 后 一 定 要 找 朋 友 
好 好 庆祝 一下。 e 
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她 报 出 她 的 姓 时 ， 我 们 都 讶 异 极 


有 未 亮 ， 我 们 就 摸黑 上 路 ， 所 有 人 都 睡 眼 悍 


了 。 蓝 ， 蓝 色 的 蓝 。 那 会 儿 ， 我 们 正 站 。 | ER, REAKAKBAT, REA EAE 
在 蓝 蓝 的 湖 边 ， 蓝 蓝 的 天 空 倒映 在 湖 -Er 塞 进 车 子 了 事 。 她 却 披挂 完整 ， 眼 影 、 届 
中 ， 如 一 大 块 蓝 玉 。 她 的 名 字 ， 应 和 了 7 线 、 口 红 ， 样 样 不 缺 ， 妆 容 精致 。 我 们 忍 


眼前 的 景色 。 

我 们 一 行人 游 西 藏 ， 她 是 半 道 上 加 进来 的 。 之 
前 ， 她 一 个 人 已 游 完 拉萨 ， 还 在 一 家 医院 里 做 了 一 
天 的 义工 。“ 也 没 做 什么 啦 ， 就 是 帮 人 家 拿 拿 接 接 
的 .。” 好 满 不 在 意 地 大 笑 起 来 。 五 十 多 岁 的 人 ， 看 
上 去 不 过 四 十 出 头 ， 明 丽 得 很 。 小 导游 喊 同 团 稍 上 
年 纪 的 女人 阿 嫩 ， 却 叫 她 蓝 蓝 姐 。 

我 们 都 美 莫 她 的 明媚 和 精神 气 。 几 天 的 西藏 
行 ， 我们 蛙 已 疲 意 不 堪 ， 高 原 反 应 也 还 在 折磨 着 大 
家 ， 一 个 企 看 上 去 灰 头 土 脸 的 ， 她 却 精 神 饱满 得 如 
EIT. REF Eo" ROH REFE. 
听 了 ， 哈 办 大 笑 ， 开 心 极 了 。 

她 爱 英 ,热情 ,说 话 山 默 。 一 团 的 人 ,来 自 不 
同 地 方 ， 彼 此间 有 戒备， 一 路 上 都 是 各 走 各 的 ， 少 

言语 。 她 的 到 来 ， 恰 如 股 风 哆 过 湖面 ， 泛 起 水 花 
时 时 。 众 人 受 她 感染， 都 变 得 活 滤 、 亲 切 起 来 ， 有 
说 有 笑 的 。 原 来 ， 大 家 都 不 是 生来 冷漠 的 人 。 

很 快 地 ， 她 跟 全 团 的 人 混 熟 了 。 这 个 头疼 ,她 
lS; 那个 腹泻 ， 她 给 止 泻药 ; PAPER, 
不 小 心 被 刀 划 破 了 手 ， 她 仲 手 到 口 党 里 一 拘 ， 就 掏 
出 几 块 创可贴 来 。 仿佛 她 会 变 魔 术 。 大 家 对 她 阁 佩 
和 感激 得 不 得 了 ， 她 却 轻描淡写 地 说 ， 这 没什么 ， 
我 只 不 过 多 备 了 点 常用 药 。 

西藏 地 广 路 但， 一 个 景点 到 另 一 个 景点 往往 相 
距 几 百 公里 ， 雪 翻 过 许多 座 山 ， 涉 过 许多 条 河 。 天 


不 住 看 她 一 眼 ， 再 看 一 眼 ， 心 里 生出 无 限 
的 感 别 与 感动 来 。 

知道 她 的 故事 ， 是 在 纳木错 。 面 对 变幻 无 穷 、 
风光 诡 蜡 的 圣 湖 ， 她 孩子 一 样 欢呼 奔跑 ， 然 后 ， 突 
HRB TF, ARRBEA. AMAT T =, ERE 
FEA FERT, RE] rth, SHE 
帝 ， 我 来 了 。 

原来 ， 她 身 患 绝症 已 两 年 。 医 生 宣 判 的 那 会 
儿 ， 她 只 感到 天 前 地 有 型。 她 在 意 过 很 多 ， 得 失 、 名 
利 ， 都 曾 是 她 人 生 的 主题 。 她 玩命 地 去 争 ， 甚 至 因 
此 息 略 了 家 庭 ， 让 自己 惟 以 不 堪 。 当 她 知道 自己 的 
生命 只 剩 下 短 短 三 个 月 时 ， 双 手 曾 经 紧 担 着 的 那些 
东西 ， 都 成 了 浮云 ， 她 只 要 自己 能 活 。 

她 重新 打 理 自己 的 生活 ， 养 花 种 草 ， 出 门 旅 
游 ， 还 常常 去 做 0 义工， 生命 变 得 充 避 起 来 。 每 天 清 
展 睁 开眼 ， 看 到 窗外 第 一 缕 阳 光 ， 她 的 心里 都 会 腾 
起 一 阵 欢 音 : 感谢 上 帝 ， 我 又 拥有 了 一 天 ! 她 把 每 
一 天 都 当做 是 新 新 的 ， 是 自己 的 重生 。 所 以 ， 心 中 
时 时 充满 感激 。 她 活 过 了 医生 预言 的 三 个 月 ， 活 过 
了 一 年 ， 活 过 了 两 年 ， 还 将 活 下 去 。 

生命 本 是 如 此 珍贵 ， 当 爱惜 。 我 们 不 再 说 话 ， 
一 起 看 湖 。 眼 睛 里 ， 一 片 一 片 的 蓝 ， 相 互 辉 映 交 
Rk, PEMBE, Kk, FEKI. le 

( 巴 “ 梨 摘自 《扬子 晚报 》2013 年 3 月 18 日 ， 周 
ê ®4) 
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1894 年 中 日 甲午 海战 ， 日 
本 战胜 中 国 得 到 大 量 利 益 ， 于 是 
日 本 得 寸 进 斥 ， 几 十 年 后 全 面 信 
侵 中 国 ， 结 果 导 致 自己 差点 亡 
国 。 其 实 日 本 的 教训 在 世界 历史 
上 不 乏 先 例 。 


古代 邻 国 的 相处 模式 


我 们 从 小 就 读 杨 家 将 和 岳家 
军 的 故事 ， 杨 家 将 讲 的 
是 辽 和 北宋 的 故事 ， 而 
后 家 军 讲 的 是 金 和 南宋 
的 故事 。 那 么 ， 辽 、 金 
和 宋 有 什么 样 的 恩怨 呢 ? 

zf THX EE LEE 
宋朝 后 ， 先 往 南 用 兵 ， 统 一 了 南 


方 ， 然 后 再 往 北 用 兵 ， 以 图 实现 
统一 大 业 。 但 在 往 北 用 兵 的 过 程 


中 ， 遭 遇 了 过 的 强烈 抵抗 。 辽 国 
原名 契丹 ， 它 不 仅 成 功 抵 抗 住 了 
北宋 的 进攻 ， 还 逐渐 强大 起 来 ， 
سو‎ RBOLR, 希望 能 够 入 主 
中 原 ， 但 也 遭 到 了 北宋 的 顽强 抵 
抗 。 宁 辽 互 有 攻防 ， 互 有 胜 负 ， 
难 分 伯仲 。 两 国 统 治 者 顺应 民 
意 ， 订 立 合约 ， 两 国 边防 长 达 百 
年 无 战事 ， 为 北宋 的 繁荣 提供 了 
可 靠 的 保障 。 

后 来 ， 位 居 白 山 黑 水 的 爹 国 
ME, RF TLR. FDA 
金 国 并 不 满足 ， 又 盯 上 了 富庶 繁 
华 的 北宋 。 公 元 1127 年 ， 金 军 


- 举 攻 破 北 宋 东 京 沪 梁 ( 今 河 南 
۰ٌ ک7 2 رظ‎ 62527 HRRK 
۔‎ 北宋 皇族 康王 赵 构 在 南京 应 
《 今 河南 商丘 ) FR, BFR 
南宋 。 金 国 统治 者 继续 南侵 ， 图 
谋 霸 业 ， 但 遭 到 南宋 军民 的 拼死 
抵抗 ， 以 惨败 收场 ， 从 此 一 踊 不 
振 。 而 正当 此 时 ， 蒙 古 族 兴 
对 金 构 成 了 致命 威胁 。 金 曾 希 望 


强 邻 之 间 如 何 相处 


® 17 £ 


与 南宋 结盟 ， 共 同 对 抗 大 元 。 鼠 
目 寸 光 的 南宋 统治 者 难 王 旧 恨 ， 
ee TI 
ہل 7ل [5] )غ0‎ PAREK 
RK 

通过 这 段 历 史 叙 述 ， 我 们 发 
EM, HRH, Hong 
国之 间 的 关系 ， 直 接 关 系 到 一 
em i 
系 是 一 种 比较 成 熟 的 模式 ， 当 双 
方 势 均 力 栈 ， 谁 也 无 法 号 掉 谁 
FF, MARIF, AFH, 
共同 发 展 。 而 金 和 南宋 之 间 的 关 


系 却 是 一 种 比较 失败 的 模式 ， 强 
大 的 金 国 不 断 侵 犯 丽 宋 ， 不 和 争气 
的 南宋 还 挺 记 仇 ， 两 国之 间 始 终 
是 你 死 我 活 地 争斗 ， 


这 种 不 和 和谐 


的 关系 最 终 被 元 阴 所 利用 ， 被 各 
小 击破 。 

这 样 的 现象 在 我 国 历史 上 不 
止 一 例 ， 如 春秋 时 期 的 吴越 争 
町 。 吴 王国 间 在 伍 子 理 的 帮助 
F， 宣 国 强 兵 ， 然 后 联合 普 国 打 
败 了 楚 国 。 楚 国 为 了 解除 吴 国 的 
威胁 ， 联 会 越 国 反 制 吴 。 吴 王 夫 
莽 带 兵 攻 打 越 国 ， 越 国 大 败 。 越 
EA ہے ا رر ھا جن جع فلا‎ 
FFE, ERAN, RUE 
化 。 他 抓 住 笑 国 连年 征 
战 、 后 方 空虚 的 机 会 ， 
出 兵 把 吴 国 打 败 。 本 
到 سوا‎ 
کت‎ E, کا ا‎ 
تع وج‎ ٠ E : 意 想不到 的 是 
RA MR, 但 最 终 被 7 
| 本 不 


所 请 “远亲 不 如 近邻 ”， 
吴 、 越 两 个 强国 作为 邻居 不 能 友 


好 相处 ， 却 与 外 部 大 国 结 盟 ， 相 
互 伤害 ， 最 经 全 部 天 二 。 这 Ht 的 


惨痛 教训 ， 古 希腊 著名 历史 学 家 
修 昔 底 德 曾 做 过 总 结 。 

古 铝 腊 由 众多 小 城邦 组 成 ， 
斯 巴 达 和 雅典 是 其 中 两 个 最 强大 
HRB = r E AEF E 
时 ， 所 马达 和 雅典 联合 抵抗 ， 
经 打败 了 比 他 们 强大 数 们 的 


人 。 但 随后 斯 巴 达 和 雅典 之 间 进 
行 了 长 达 数 十 年 的 争霸 战争 ， 虽 
然 斯 巴 达 最 后 取得 了 霸主 地 位 ， 
但 也 元 气 大 伤 ， 最 终 被 马其顿 所 
灭 。 修 昔 底 德 总 结 说 ， 斯 巴 达 和 
雅典 两 个 强 邻 由 于 相互 猜忌 ， 不 
能 友好 相处 ， 反 而 进行 你 死 我 活 
的 争斗 ， 最 终 被 历史 淘汰 。 后 人 
把 收音 底 德 的 总 结 称 为 “ 修 昔 底 
”انا لا تا‎ 

历史 往往 有 着 惊人 的 相似 。 
自 公 元 1500 年 以 来 ， 新 崛起 的 
大 国 挑战 原 有 大 国 的 案例 有 15 
例 ， 其 中 发 生 战 争 的 有 11 例 。 
最 显著 的 就 是 德国 。 德 国 从 19 世 
纪 开 始 崛起 之 后 ， 在 1914 年 和 
1939 年 两 次 挑战 欧洲 天国， 导致 
了 两 次 世界 大 战 。 

在 21 世 纪 ， 像 中 国 这 样 一 
个 大 国 走 上 世界 舞台 ， 必 然 会 产 
生 深远 的 国际 影响 。 中 国 的 崛起 
令 美 国 不 舒服 ， 也 令 曾经 的 强 邻 
日 本 感到 三 懂 ， 日 本 等 国 为 了 殉 
HE ت ا‎ ×× “FF ت۸ا [ک]‎ ''” ۳(2 
选择 站 在 美国 这 一 边 ， 其 行为 已 
经 陷 人 了 “人 收 昔 底 德 陷 阱 ”。 中 
国 如 果 也 落 入 这 个 陷阱 ， 战 争 杂 
怕 不 可 各 免 ， 内 是 时 间 述 早 的 问 
题 。 


如 何 走出 陷 防 


从 世 午 范围 来 看 ， 能 走出 修 
音 庶 德 陷阱 的 国家 ， 法 国 和 德国 
应 该 是 典范 。 法 国 和 德国 有 很 深 
的 历史 积怨 。 法 国 一 直 是 传统 的 
欧洲 霸权 国家 ， 拿 破 仑 时 期 达到 
了 历史 的 顶峰 ， 德 国 的 前 身 是 包 
括 普 得 士 在 内 的 众多 封建 邦 国 ， 
一 盘 散 沙 ， 根 本 无 力 与 法 国 抗 
衡 。 拿 破 仑 发 动 的 法 俄 战 争 失 败 
之 后 ， 以 伸 斯 过 为 首相 的 普鲁士 
看 到 了 机 会 ， 刁 机 发 动 了 普法 战 
Ff, EEN, MER, Fi 


源 被 掠夺 ， 从 而 埋 下 了 怨恨 的 种 
子 。 普 鲁 士 利 用 这 个 机 会 统一 了 
德国 。 为 了 防止 法 国 的 报复 ， 德 
国 和 奥 匈 带 国 结 成 联盟 。 法 国 为 
了 对 抗 这 个 联盟 ， 与 俄国 和 英国 
缔结 了 协约 ， 两 个 对 抗 的 武装 集 
团 形 成 ， 并 直接 引发 了 第 一 次 世 
界 大 战 。 

第 一 次 世界 大 战 以 法 国 集团 
打败 德国 集团 市 告终 。 在 战 后 的 
巴黎 和 会 上 上， 法国 力主 削弱 德 
国 ， 铲 除 后 患 ， 并 要 求 德国 承担 
高 额 的 赔偿 金 ， 从 而 招致 德国 的 
仇恨 ， 促 使 法 西 斯 主义 在 德国 崛 
起 ， 进 而 引发 了 惨烈 的 第 二 次 世 
界 大 战 。 

二 战 焊 发 后 ， 法 西 斯 德国 先 
是 横扫 欧洲 ， 并 占领 法 国 ， 但 德 
国 贪心 不 足 ， 强 行 攻打 东边 的 强 
国 苏 联 。 结 果 ， 在 世界 反 法 西 斯 
联盟 的 联手 反抗 之 下 ， 德 国 战 
败 ， 被 分 割 成 两 个 国家 ， 本 土 变 
成 一 片上 废墟 。 

经 过 数 百 年 你 死 我 活 的 争斗 
之 后 ， 德 国 和 法 国人 民 都 深刻 地 
进行 反思 ， 认 为 这 样 你 死 我 活 地 
对 抗 下 去 对 双方 都 是 个 灾难 。 于 
是 ， 双 方 决定 重 归 于 好 ， 永 不 再 
战 。 上 世纪 50 年 代 法 国 提议 建 
区 欧洲 煤 钢 共同 体 ， 与 德国 一 拍 
即 合 ， 法 德 轴 心 形 成 ， 为 欧盟 的 
建立 打下 了 坚实 的 基础 。1993 
年 ， 以 法 德 为 核心 的 欧盟 正式 成 
六 ， 标 志 着 欧洲 进入 了 一 个 新 的 
和 平时 代 。 

2012 年 ， 欧 盟 因 对 世界 和 
平 所 做 的 贡献 而 获得 诺 贝 尔 和 平 
奖 。 

回 过 头 来 看 中 国 和 日 本 这 两 
大 强 邻 ， 中 日 关系 能 避免 沙 入 修 
昔 底 德 陷 阱 并 像 法 德 那 样 经 历 百 
年 争斗 后 重修 于 好 吗 ? 这 取决 于 
中 日 人 民 的 智慧 。 日 本 在 二 战 后 
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MAT, ERIS ح7‎ 12 MI JL 
FFF I ERY HEF E YFI ر رگ‎ 
如 果 再 这 样 持续 下 去 ， 中 日 之 间 
的 僵局 如 何 能 解 ? 因此 ， 日 本 领 
导 人 只 有 拿 出 大 智慧 ， 回 到 通过 
谈判 解决 争议 的 道路 上 来 ， 才 能 
避免 两 大 强 邻 之 间 的 “ 修 萌 底 德 
陷阱 ”。 پت‎ 

( 雪 人 摘自 《大 科技 :百科 
新 说 》2013 年 第 6 期 ， 黎 FE) 


7 
کے پا کی لا با 
昌林 BKE‏ 


نا ۶ے ا مث ص 4 ار نے سے کا س 
را BR A‏ ال ہر Ê‏ 7 تا 411 ...ہے 
الا ور ارت EFE, OAT f‏ 
明 的 学 生 。 而 有 全 ， 当 它们 穿 上‏ 
华丽 的 衣服 ， 戴 上 漂亮 的 面‏ 
具 ， 可 以 跳 得 下 任何 一 企 侍 臣‏ 
一 样 好 ， 表 演 经 常 获得 一 阵 阵‏ 
热烈 的 掌声 。 直 到 有 一 次 ,一‏ 
小 朝 功 想 反感 必 剧 ， 于 是 他 从‏ 
口袋 里 掏 出 一 把 坚果 折 到 了 姓‏ 
各 上 。 欣 子 们 一 看 到 坚果 就 忘‏ 
了 跳 灵 ， 成 了 真正 的 猴子 一 一‏ 
就 昼 它 们 本 来 的 样子 一 一 而 不‏ 
是 演员 。 它 们 摘 下 面具 ， 撕 挤‏ 
礼服 ， 争 抢 坚 果 。 就 这 样 ， 跳‏ 
辩 表演 在 观众 的 哄笑 中 停止 了 。‏ 
事实 上 ， 你 看 到 的 每 样 东‏ 
西 并 非 都 是 它 本 来 的 样子 。‏ 
令 何 在 摘 上 日 英语 广场 : 美‏ ( 

文 》2013 年 第 3 期 ) 


ù1 “7F zk”‏ لف 


在 我 手 上 ， 有 一 


份 明 朝 万 历 
年 间 御 腾 房 的 食料 清单 。 皇 上 一 


天 要 享用 如 下 食物 : 126 Fr 
A. SHG, 3د‎ ٢۲ذ‎ , OR 
پت‎ , 10 RF, 20 7ح٥5‎ (۳00, 2 
斤 面 。 此 外 ， 还 有 区 七 区 八 的 各 
色 物 品 ， 从 16 斤 核桃 到 8 斤 白 糖 
等 等 ， 皇 帝都 要 在 一 天 之 内 消 受 
掉 。 

折算 下 来 ， 星 希 每 天 的 伙食 
标准 大 约 是 16 两 银子 ， 折 合 现 
在 的 人 民 币 大 约 几 千 块 钱 的 样 
了 于。 虽然 数目 听 着 不 大 ， 但 落实 
到 猪肉 、 香 油 上 面 ， 听 了 就 让 人 
倒 胃 口 。 这 些 钱 要 是 买 成 双 头 印 
之 类 的 东西 ， 列 成 菜单 就 会 让 人 


这 个 情况 到 了 清朝 ， 也 没有 


发 生根 本 性 的 变化 。 清 朝 的 宜 统 


旦 带 在 回忆 录 中 也 记录 了 自己 的 
食物 清单 ， 按 他 的 说 法 ， 他 在 5 
岁 的 时 候 ， 一 年 就 已 经 要 对 付 大 
约 1 万 斤 猪 肉 、 将 近 3000 只 鸡 
8إا‎ 。 


之 所 以 这 人 么 做 ， 也 许 是 因为 
御膳 房 有 目 己 的 考虑 。 

除了 列 在 清单 里 的 常规 食物 
外 ， 呈 和 带 想 吃 什 么 新 鲜 东 西 ， 当 
然 也 可 以 自己 开口 要 。 但 是 皇帝 

-开口 要 个 什么 东西 ， 就 会 带 
IC MIREN. 

EEN 77 HR AREER 517۴ ۰ 
特别 喜欢 吃 怠 肠 ， 开 口 要 了 几 
次 。 虽 说 星 销 也 不 是 天 天 吃 双 
肠 ， 但 御膳 房 还 是 要 每 天 杀 掉 一 
只 驴 准 备 厦 ， 怕 万 一 皇 带 想 吃 吃 
不 看 热乎 的 ， 谁 也 担 不 了 责任 。 
所 以 ， 从 此 北京 的 驴子 一 年 要 少 
300 多 头 。 

这 还 是 驴子 ， 要 是 皇帝 哪 天 
号 中 了 一 顽 鲁 里 背 ， 又 该 如 何 应 
对 ? 所 以 最 深 谋 远 虑 的 办 法 ， 就 
E LEE THE BEEF, RIFE 
他 老 老 实 实地 吃 一 些 寻 常 的 肉 
类 ， 比 如 猪肉 。 

鉴于 旺 上 的 伙食 标准 又 不 能 
定 得 太 低 ， 所 以 合理 的 结果 就 
是 : 万 历 星 带 一 年 要 对 付 挥 4 万 
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多 斤 猪 肉 。 御 腾 房 的 最 佳 生存 策 
HE, ZEL ET, Ea BEAR EF 
的 海洋 不 能 自拔 。 

在 小 说 《 鹿 易 记 》 里 ， 御 膳 
房 的 太监 就 给 韦小宝 传授 过 这 个 
心得 , “太后 和 星 上 的 沫 看 ， 
切 时 鲜果 全， 都 是 不 能 供奉 
的 ”， 至 少 呢 ,“ 有 些 一 年 之 中 只 
有 一 两 个 月 才 有 的 果菜 ， 咱 们 就 
不 能 供奉 ”， 吾 则 的 话 ,“ 倘 者 时 
上 吃 得 入 味 ， 夏 天 要 冬 血 ， 冬 天 
要 新 鲜 重 豆 ”， 大 家 何以 自 处 ? 

御膳 房 的 这 种 策略 在 历史 上 
就 有 非常 成 功 的 案例 。 五 代 十 国 
时 期 ， 在 长 小 有 一 个 叫做 楚 国 的 
小 枯 廷 。 马 希 声 是 这 个 小 朝廷 的 
最 高 领导 。 这 位 地 区 级 的 小 领导 
有 一 位 偶像 ， 就 是 国家 级 别 的 大 
I AEE EMT RL. 

马 希 声 不 知 从 哪里 得 知 ， 朱 
温 很 喜欢 吃 鸡 。 似 乎 以 前 蕊 希 声 
并 不 特别 爱 吃 鸡 ， 但 这 个 信息 使 
马 希 声 的 饮食 观 发 生 了 根本 性 的 
转变 。 他 开始 坚信 ， 吃 鸡 就 像 开 
劳 斯 药 斯 一 样 ， 是 成 功 人 士 的 不 
二 得 征 。 他 作为 成 功 人 士 ， 有 义 
务 追 随 朱 侦 像 ， یت‎ 

FEU F#, ےچ بج کا‎ 
要 给 他 准备 50 只 鸡 We 
蕊 希 声 这 位 鸡肉 的 狂热 爱好 者 ， 
基本 上 做 到 了 无 鸡 不 欢 ， 参 加 老 
芭 芋 礼 之 前 都 不 起 抓紧 时 间 吃 掉 
JLB RA. 

我 很 怀疑 这 是 楚 国 御膳 房 摘 
的 一 个 阴谋 。 马 王 和 苑 天 天 盯 着 鸡 
铬 号， 他 们 倒是 省 事 了 ， 但 是 长 
此 以 往 ， 马 王爷 营养 不 平衡 ， 身 
体 的 健康 谁 来 保证 ? RR, BE 
区 执政 仅 3 年 就 济 然 辞世 。 他 的 
英和 人 年 早 逝 ， 我 总 觉得 跟 每 天 吃 

50 只 鸡 有 关 。 Ee 

(EF BMH CEM ME? 
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کہا 
~ ات 


ا 


کے لے 
ے: 


2 


0 تاد 


在 离开 华盛顿 之 前 ， 我 必须 
去 做 一 件 事 。 这 对 我 来 说 很 重 
要 ， 因 为 在 这 些 年 里 ， 一 直 有 一 
个 影子 在 我 脑海 里 ， 既 模糊 又 特 
别 清晰 ， 这 种 感觉 促使 我 去 揭 开 
谴 底 。 于 是 ， 我 买 了 去 弗吉尼亚 
SME, ABE 

TE PLE HÊ AF FR A BÊÎ], 
HAH T =F, RE Ê Ê اؤث‎ 
REAL ÊÊ BEARER. 9 76 کر‎ 
觉 并 不 是 痛苦 ， 相 反 ， 离 癌 吉 尼 


亚 越 近 ， 我 便 越 激动 , 快 10 年 


了 ， 终 于 等 到 了 这 一 天 。 
我 从 未 踏足 这 片 土地 ， 但 觉 
得 一 切 是 那么 熟悉 ， 是 心灵 感应 


吗 ? 或 许 吧 。 我 拿 出 手机 ， 人 行 细 
看 了 下 日 期 ， 没 错 , 今天 是 19 


号 ， 我 最 喜欢 的 日 子 。 
如 果 不 是 已 经 下 午 3 点 了 ， 
我 又 想 尽 快 找 到 我 想 要 的 答案 ， 


坦白 讲 ， 真 布 望 能 好 好 连连 这 座 
城市 。 有 些 感觉 ， 毫 无 来 由 ， 却 | 


| 异常 强烈 。 


坐 上 开 往 巴 拉 小 镇 的 巴士 ， 


”倒计时 便 开始 了 。 我 已 经 在 地 图 
上 千 百 次 地 查看 过 ， 它 坐落 在 城 


市 的 西 郊 ， 是 一 座 安 静 的 小 镇 。 
可 我 的 心 却 无 法 平静 ， 3 点 半 ， 


| 3 点 40， 我 不 断 地 看 时 间 。3 点 


45 的 时 候 ， 终 于 到 达 目 的 地 列 
汉 德 邮政 所 ， 一 块 半 埋 在 泥土 里 
的 牌子 格外 醒目 。 

我 静 静 地 走 过 去 ， 推 开 那 肩 
玻璃 门 。 这 个 样子 ， 原 来 就 是 这 


个 样子 。 站 在 大 厅 ， 我 有 点 手足 
无 措 ， 保 安 走 过 来 ， 问 我 需要 什 


入 帮助 ， 我 不 知 所 以 地 点 点 头 ， 
也 ,不 知 怎 么 的 便 坐 了 下 来 ， 坐 在 


车 门口 的 那个 位 置 ， 因 为 我 要 等 
| 一 个 很 重要 的 人 。 


大 厅 的 时 钟 滴答 滴答 在 响 ， 


4 点 整 的 时 候 ， 果 不 其 然 ， 有 人 
推 门 而 进 。 我 刀 不 住 站 起 来 。 我 


看 到 一 对 考 去 妇 ， 他 们 有 着 明显 
|[[[ 读 # ٠ 2013 . 11]]| 
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| 去 。 


的 犹太 人 特征 ， 徽 笑 着 向 我 点 点 
藉 ， 便 径直 往 窗 口 走 去 。 

“还 是 照 以 前 一 样 ， 把 钱 寄 
到 这 个 地 址 。” 老 人 人 说。 旁边 的 
老 妇 人 一 定 是 他 的 妻子 ， 紧 紧 车 
着 他 ， 也 使 劲 地 在 点 头 。 

服务 员 点 点 头 ， 迅 速 地 项 打 
键盘 ， 看 得 出 ， 好 一 定 为 这 对 夫 
妇 重 复 过 很 多 次 这 项 工作 。 我 悄 
悄 走 过 去 ,清楚 地 看 见 ， 那 上 面 
的 名 字 正 如 自己 所 料 。 

当 过 去 累积 的 情感 再 也 无 处 
藏匿 ， 我 的 心 几乎 要 跳出 来 ,好 
不 容易 轴 住 眼泪 ， 终 于 说 出 了 准 
备 了 干 万 次 的 话语 ; LE, ¥ 
亲 ， 我 就 是 安东尼 ， 我 就 是 那个 
生活 在 华盛顿 的 男孩 。 

15 年 前 ， 国 为 一 次 车 福 ， 
我 必须 做 心脏 移植 手术 ， 而 与 此 
同时 ， 在 弗吉尼亚 ， 有 一 个 女孩 
ilil TFT — EM, THE, Wk 
有 我 幸运 ， 永 远 地 离 开 了 这 个 世 
界 。 

但 我 后 来 才 知 道 ， 其 实 她 并 
没有 离 去 ， 因 为 好 的 父母 同意 把 
她 的 心 胜 移植 到 一 个 男孩 身上 。 
不 仅 如 此 ， 得 知 男 骇 的 父母 也 在 
车 祸 中 稚 难 ， 他 们 在 这 15 年 
来 ， 每 个 月 都 会 寄 一 笔 生 活 费 过 


从 邮局 查询 得 知 ， 就 是 在 这 
里 ， 日 期 是 19 号 ， 时 间 是 下 午 4 
点 。 当 我 终于 走向 独立 ， 大 学 平 
业 ， 被 德国 一 家 公司 录用 ， 即 将 
离开 美国 的 时 候 ， 我 终于 来 到 了 


” 这里， 看 到 了 魂 率 梦 绕 的 一 切 。 


老人 紧 紧 地 把 我 搂 在 怀 里 ， 
说 :“ 你 怎么 来 了 。” 我 泣 不 成 
Fo FFE, FR, ARR, RE 
想 让 你 们 听 听 我 的 心跳 。 پت‎ 

( 林 林 摘 目 新 浪 网 谢 素 军 的 
博客 ， 李 晓 林 图 ) 


کے 

今天 看 到 男友 的 个 性 签名 ， 
Need just Word,Word has Word. 
求解 释 ， 这 是 什么 意思 ? 

回复 : 你 的 就 是 我 的 ， 我 的 
还 是 我 的 ! 


KEK ZF 


一 个 姑娘 网 购 了 一 只 箱子 ， 
送 过 来 后 发 现 颜色 错 了 ， 就 上 网 
RHE: “HX, MER TIT.” 

店主 回复 : “不 会 啊 ， 怎 么 
错 了 ?” 

姑娘 说 :“ 我 要 的 是 天 宇 
i, MORO IT KHER” 

店主 发 过 来 一 个 无 条 的 表情 
符号 ， 说 :“ 我 们 这 儿 …… 天 空 
E E 

谁 厉害 2 

我 老区 很 怕 我 妈 。 今 天 老区 
和 老 妈 坐 在 门口 拌 忠 。 老 葡 说 : 
“我 会 修理 车 、 会 修理 家 电 ， 你 
会 吗 ?” 老 妈 举 着 很 淡定 地 说 : 
“我 是 不 会 收 ， 但 我 会 修理 你 !” 
然后 老 首 就 在 那里 接手 指 。 


不 是 系 花 。 2 


朋友 考 上 了 某 理工 类 大 学 ， 
某 天 跟 我 打 电 话说 他 们 一 个 系 一 
百 多 人 ， 只 有 两 个 女生 。 我 表示 
很 羡慕 ， 说 :“ 那 你 岂 不 是 幸福 
死 了 ?” 朋 友 叹 了 一 口气 说 :“ 确 
实 只 有 我 们 两 个 女生 ， 可 我 居然 
还 不 是 系 花 ……” 


天 网 2 

刚 买 了 小 西红柿 ， 没 走 几 步 
袋子 就 漏 了 ， 小 西红柿 散落 一 
地 。 正 头疼 时 ， 空 中 飞 来 俩 塑料 
伐 ， 我 选 了 个 大 小 正 合 适 的 抓 下 
来 。 北 京 真 好 。 


让 人 起 死 的 安 你 2 


同学 聚会 ， 大 家 感慨 万 千 . 
一 女生 册 诉 :“ 我 今年 都 24 了 ， 
长 得 不 难看 ， 性 格 也 很 好 ， 怎 么 
就 没 男 朋友 ， 也 没 人 追 昵 ?” 大 


家 沉默 。 这 时 ， 一 个 二 货 幽幽 地 
球 出 一 句 :“ 那 是 因为 你 还 不 能 
正确 地 认识 自己 。” 


业界 良心 7 


昨 晚 加 完 班 出 来 打车 ， 等 了 
半 个 多 小 时 后 ， 终 于 有 个 司机 肯 
载 我 这 个 路 程 不 到 三 公里 的 。 上 
车 后 司机 师傅 就 开始 跟 我 传授 经 
验 ,“ 老 被 拒载 吧 ? 以 后 搞 个 小 
拉杆 箱 装 电脑 ， 就 你 这 打扮 ， 往 
路 边 一 站 ， 车 都 抢 着 停 ， 一 看 就 
是 上 机 场 。 上手 一 问 ， 是 到 团结 
湖 ， 喘 吧 !” 师 傅 您 真是 卖 的 一 
手 好 队友 ， 业 界 良 心 ! 


下 身 与 上 身 و"‎ 

下 雪 了 ， 我 穿着 羽绒 服 、 打 
底 裤 、 雪 地 靳 出 门 。 老 妈 见 了 ， 
责怪 我 :“ 下 身 穿 得 太 少 ， 快 去 
加 条 裤子 。” 

我 说 :“ 我 上 身 穿 得 名， 不 
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老 妈 一 昕 生气 了 ， 说 :“ 下 
EME ERR, FEET MUL 
AATF. MFRS ازلزا الا کل لو‎ , 
你 见 过 揪 胸 的 吗 ?” 


RF و‎ 
第 一 次 去 校医 院 是 因为 发 
烧 ， 护 十 阿姨 二 话 不 说 递 给 我 一 
支 体温 计 ， 我 也 二 话 不 说 就 含 在 
بر‎ E ٠ ےہ و رکا‎ TKR, 
柔 地 说 道 :“ 腋 下 。” 我 想 了 想 ， 
还 是 听话 地 叫 了 声 ;:“ 耶 ! 


ار RE‏ ا 


上 大 学 时 宿舍 里 一 姐妹 吃 减 
肥 餐 ， 有 一 餐 的 食谱 上 要 求 吃 一 
片 肉 。 她 跑 到 校门 口 的 熟食 铺 ， 
跟 师 傅 说 :“ 给 我 来 五 毛 钱 的 
肉 。” 师 傅 一 副 心 领 神 会 的 样 
TT, WT =~ FT ARERR, HD 
地 说 :“ 喂 乌龟 的 吧 ? 我 给 你 市 
碎 点 啊 !” 


密 码 و‎ 

去 朋友 冢 玩 ， 问 他 家 《里 
Wi-Fi 密 码 是 多 少 ， 朋 友 淡 淡 地 
回答 :“ 你 生日 。” 我 听 完 顿时 一 
惊 ， 葛 非 ， 难 道 ， 或 许 …… 他 里 
恋 我 ? 输入 几 次 发 现 不 对 ， 问 
他 :“ 阴 历 生日 还 是 阳历 生日 
啊 ?” 他 惕 了 :“ 什 么 阴历 阳历 ? 
是 拼音 ， 


nishengri。 
聪明 的 姐姐 فی‎ 
周末 去 姐姐 家 玩 ， 在 厨房 里 
点 现 一 个 塑料 全 子 蜂 放 了 一 后 
米 ， 显 然 是 给 宠物 吃 的 。 可 想 了 
半天 也 没 想 出 家 里 有 什么 宠物 。 
下 迷惑 时 ， 姐 姐 走 进来 笑 着 说 : 
“你 姐夫 出 过 了 ， 家 里 有 老 妇 ， 
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国 通过 最 脆弱 的 希腊 攻击 了 欧‏ سے 

元 ， 火 烧 连 船 使 得 欧盟 扬扬 和 欲 
险 ， 欧 元 地 位 大 大 动摇 ， 资 本 快速 流 
向 美国 ， 美 国 的 资产 负债 表 得 以 修 
复 ; 通过 挑 起 中 国 和 日 本 两 个 外 汇 储 
备 最 多 的 国家 之 间 的 争端 ， 外 汇 在 潜 
在 战争 的 影响 下 源源 流向 美国 ， 并 打 
击 了 日 元 和 人 民 币 。 能 挑战 美元 的 欧 
元 、 上 日 元 、 人 民 币 受到 打击 ， 美 国 则 
从 旋 机 中 快速 恢复 。 

任何 争端 的 背后 都 是 经 济 利益 在 
主导 和 驱使 。 


货币 战争 


很 多 人 者 会 问 这 样 一 个 问题 : 这 个 世 
界 上 到 底 有 没有 货币 战争 ? 答案 是 肯定 
的 。 那 么 世界 货币 战争 背后 的 发 动 者 会 是 
HEW? 会 是 罗斯 柴 尔 德 家 族 吗 ? FRET 
定 的 。 因 为 任何 一 家 投资 银行 、 一 个 家 族 
都 控制 不 了 一 国力 至 世 界 的 经 济 和 货币 ， 
也 吏 是 说 它们 任何 一 方 都 无 力 发 动 世界 性 
的 货币 战争 。 事 实 上 ， 当 今世 界 最 大 的 货 
币 统治 者 和 和 殖民 者 ， 轧 美国 联邦 储备 系统 
(以 下 简称 美联储 )， 它 才 是 全 球 财富 的 探 
FA ERT KRE HIE o 

那么 货币 战争 是 从 何 时 开始 的 呢 ? 这 
得 从 世界 进入 全 球 化 贸易 时 代 说 起 。 随 者 
商品 通过 贸易 的 形式 在 全 球 流 遂 ， 商 品 计 
价 背 后 的 货币 就 成 了 在 贸易 中 提升 部 争 力 
的 关键 。 伴 随 看 贸易 的 发 展 ， 资 金 也 开始 
在 全 球 流 动 。 如 何 让 目 己 的 货币 被 其 他 国 
家 接受 ， 如 何 让 素 国 货币 的 流通 范围 和 使 
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用 范围 更 广 ， 成 了 各 国政 府 和 央行 首 
先 考 虑 的 问题 之 一 。 也 就 是 说 ， 只 要 
一 个 国家 被 纳入 全 球 贸 易 和 投资 领 
域 ， 那 么 这 个 国家 的 货币 就 要 与 其 他 
国家 的 货币 进行 竞争 ， 因 此 各 个 国家 
无 不 想 尽 办 法 提高 本 国货 币 的 信用 和 
竞争 力 ， 这 也 就 是 货币 战争 的 起 源 。 

货币 战争 的 初级 战略 目标 是 提高 
本 国货 币 的 信用 和 竞争 力 ， 在 全 球 范 
围 内 推广 本 国 和 货币， 便于 本 国 商品 的 
出 口 ， 并 占有 市 场 ， 从 而 在 全 球 贸 易 
和 投资 领域 获得 更 多 的 好 处 。 终 极 战 
咯 目 标 则 是 让 本 国 的 货币 成 为 世界 贸 
易 结 算 货 币 和 储备 货币 ， 这 样 就 能 源 
源 不 断 地 收取 和 钴 币 税 ， 还 可 以 通过 印 钞 购 
买 其 他 国家 的 商品 ， 偿 还 本 国人 欠 他 国 的 债 
务 ， 从 而 将 其 他 国家 纳入 货币 殖民 的 范 
MHF 

早期 的 货币 战争 往往 以 贸易 保护 主义 
的 形式 出 现 ， 国 家 通过 提高 贸易 壁 全 或 者 
贸易 制裁 ， 限 制 他 国 的 商品 进入 本 国 市 
场 。 目 从 货币 开始 迹 换 之 后 ， 大 家 发 现 福 
率 能 极 大 地 促进 和 压制 进出 口 ， 于 是 汇率 
战 在 长 时 间 内 表现 得 非常 活跃 。 例 如 ， 通 
过 不 断 施 压 他 国货 币 汇率 ， 强 人 迫 其 升值 ， 
来 降低 他 国 的 出 口 竞争 力 ; 极力 压低 本 国 
货币 的 汇率 ， 从 而 促进 出 口 。 围 绕 着 汇率 
展开 的 各 种 斗争 是 货币 战争 的 重要 组 成 部 
分 

二 战 之 后 ， 美 国 国力 空前 强盛 ， 黄 金 
储备 极其 丰富 ， 美 元 逐渐 成 为 世界 货币 。 
为 了 维持 美元 的 世界 结算 货币 和 储备 货币 


地 位 ， 美 国 不 惜 发 动 局 部 战争 ， 如 攻打 伊 拉 殉 ， 控 
制 中 东 石 油 ， 强 力 维护 美元 在 石油 贸 黎 领域 的 结 得 
货币 地 位 ， 然 后 通过 石油 这 一 国际 大 宗 商 品 癌 全 世 
务 输 出 美元 ， 收 取 疼 元 钱币 税 。 在 全 球 大 部 分 国家 
将 美元 作为 储备 货币 后 ， 美 国 由 于 所 从 债务 数额 越 
来 越 大 ， 便 通过 宽松 的 货币 政策 来 扩大 美元 基础 货 
币 的 投放 量 以 稀释 债务 还 通过 制造 地 区 紧张 形 
势 ， 迫 使 美元 资本 回流 美国 ， 促 进 美国 经 济 的 复 
苏 。 

美 联 情 的 职能 相当 于 美国 的 中 央 银 行 ， 其 一 举 
一 动 部 会 对 世界 经 济 形势 产生 重要 影响 。 关 联储 遂 
过 葡 替 实行 扩张 和 收缩 性 货币 政策 ， 促 使 全 球 资本 
扩张 或 回流 ， 控 制 全 球 股 市 、 汇 市 、 商 品 期 货 市 场 
的 涨 跌 ， 进 而 影响 全 球 不 同 的 经 济 体 。 同 时 ， 背 后 
的 美国 对 冲 基金 也 会 随 着 美国 货币 政策 变化 ， 不 断 
地 在 股市 、 汇 市 、 商 品 期 货 市 场 做 多 与 做 空 ， 从 而 
拥 取 巨额 财富 。 

随 着 世界 贸易 的 发 展 ， 货 币 战 争 的 表现 形式 也 
越 来 越 复杂 。 者 名 的 《三 场 协议 》， 有 相当 一 部 分 
人 认为 是 美国 为 拖 境 日 本 经 济 而 布下 的 一 个 怀 天 大 
承 许 。 它 迫 使 日 元 升值 ， 导 致 大 量 投机 资本 进入 日 
本 ,使 日 本 股市 、 楼 市 全 面 高 度 泡沫 化 ， 然 后 在 泡 
沫 融 蜂 期 ， 壬 国 对 日 本 的 股市 、 楼 市 进行 做 空 ， 致 
使 泡沫 破灭 。 日 本 政府 昌 多 次 调整 货币 政策 ， 但 仍 
不 能 将 日 本 从 通缩 的 记 潭 中 拉 出 来 ， 便 得 日 本 经 济 
持续 萧条 。 双 如， 如今 欧 债 危机 僵 演 愈 烈 ， 欧 元 摇 
摇 欲 只， 一 些 国家 甚至 宣称 要 退出 欧盟 ， 以 至 于 欧 
元 区 可 能 存在 解体 的 危险 ， 这 些 都 是 货币 战争 的 具 
体 表 现 。 


美联储 的 撒手 钢 


当 一 个 国家 的 货币 成 为 世界 贸易 结算 货币 时 ， 
它 就 顺理成章 地 成 为 世界 储备 货币 了 ， 进 而 这 个 国 
家 的 央行 就 可 以 不 断 地 通过 印 包 ， 用 处 票 到 世界 各 
地 购买 资产 ， 也 可 以 靠 不 断 印 铀 去 偿还 所 欠 他 国 的 


任务 。 这 样 一 来 ， 世 界 上 其 他 国家 的 人 氏 在 不 俘 地 


劳动 ， 然 而 辛勤 劳动 生产 出 来 的 成 果 却 被 这 个 国家 
毫 不 费力 印 出 来 的 甸 票 买 走 了 。 这 了 怠 是 货币 殖民 主 
义 ， 是 各 种 殖民 形式 中 最 高 级 的 形式 。 

目前 ， 美 元 就 是 这 样 鸭 国际 结算 货币 和 世界 储 
备货 币 ， 而 掌控 美元 的 美联储 成 了 全 世界 的 中 央 银 
行 ， 它 不 断 通 过 货币 扩张 和 货币 收缩 等 金融 手段 ， 
制造 世界 经 济 的 繁荣 和 衰退 。 其 中 ， 调 整 利率 是 美 


联储 宏观 调控 美国 经 济 的 主要 手段 ， 如果 经 济 过 
热 ， 它 就 提高 利率 ， 收 缩 银根 ， 使 经 济 速 度 放 慢 ， 
减少 通货 膨胀 压力 ， 如 果 经 济 不 景气 ， 它 就 降低 利 
率 ， 放 松 银根 ， 促 使 经 济 增长 。 其 关键 是 根据 经 济 
形势 提高 或 降低 利率 进行 调控 ， 并 要 恰到好处 。 货 
币 杠杆 是 美联储 多 年 来 对 经 济 实施 调控 的 最 有 效 的 
武器 。 

美联储 调整 利率 不 仅 对 美国 经 济 有 举足轻重 的 
影响 ， 而 且 对 世界 经 济 也 有 重要 影响 。 可 以 说 美 联 
储 是 世界 上 最 大 的 对 冲 基金 ， 它 通过 货币 政策 的 周 
期 性 调整 ， 带 来 了 世界 经 济 的 繁荣 与 衰退 。 而 以 索 
罗斯 为 代表 的 一 大 批 对 冲 基金 就 是 美联储 的 行军 先 
锋 ， 先 后 扫荡 过 英镑 、 东 南亚 的 泰 匆 、 东 亚 的 日 元 
和 港币 以 及 现在 的 欧元 ， 所 到 之 处 战 无 不 有 性。 没有 
美联储 在 背后 支持 ， 这 些 对 冲 基 金 要 想 在 和 各 个 国 
家 的 中 央 银 行 之 间 进 行 的 较量 中 屡 履 获胜 ， 几 乎 是 
不 可 能 的 。 

美元 成 为 全 球 结算 货币 和 储备 货币 ， 美 国 能 通 
过 印 钞 购买 全 球 的 资产 ， 通 过 印 钞 偿还 债务 ， 这 给 
自己 带 来 了 无 穷 无 尽 的 好 处 。 然 而 ， 任 何事 情 都 有 
两 面 性 ， 所 谓 “ 宰 分 福 之 所 倚 ， 福 今 祸 之 所 优 ”， 
美国 在 享受 美元 带 来 的 好 处 的 同时 ， 也 为 未 来 美元 
的 危机 埋 下 了 伏笔 。 


美联储 如 何 赢得 货币 战争 


任何 货币 一 旦 成 为 世界 结算 货币 和 储备 货币 ， 
它 就 成 了 世界 货币 之 王 ， 成 了 货币 世界 里 的 独裁 
者 ， 可 以 殖民 掠夺 其 他 国家 的 经 讲 ， 享 受 被 其 他 国 
家 国民 供奉 的 待遇 。 所 以 ， 一 且 它 的 统治 地 位 受到 
威胁 ， 它 就 会 毫 不 犹 殉 地 消灭 威胁 者 ， 并 且 会 因此 
变 得 更 加 货 禁 、 自 私 和 吵 血 。 

美元 作为 世界 货币 之 王 ， 就 是 如 此 。 

美元 国际 结算 货币 和 储备 货币 的 地 位 能 奋 维 
持 ， 是 关系 到 美元 国际 钴 币 税 是 否 能 延续 的 关键 ， 
而 这 个 支撑 力量 很 大 一 部 分 来 源 于 美国 跨国 公司 的 
全 球 地 位 与 融和 争 力 ， 以 及 发 达 的 美国 金融 机 构 和 金 
融 市 场 。 经 过 2007 年 开始 的 次 贷 危 机 ， 美 国 金融 
机 构 的 实力 大 大 受 损 ， 美 元 的 地 位 开始 有 所 动 播 。 

最 近 30 多 年 来 ， 国 际 经 济 的 一 个 重要 现象 是 
以 中 国 为 代表 的 新 兴 市 场 经 济 体 的 迅速 崛起 ， 这 些 
国家 经 济 的 显著 特征 是 以 出 口 为 导向 的 经 济 快 速 增 
长 ， 通 过 贸易 顺差 积累 了 大 量 美 元 储备 。 在 这 些 新 
兴 市 场 经 济 体 背 后 ， 则 是 以 美国 为 首 的 发 达 国 家 的 
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跨国 会 司 。 这 些 跨国 公司 组 织 全 球 的 生产 、 贸 易 和 
投资 活动 ， 将 简单 制造 等 低 端 环节 放 在 中 国 等 发 展 
中 国家 ， 充 分 利用 其 廉价 的 劳动 力 、 土地 和 能 源 守 
生产 要 素 ， 而 将 设计 、 营 销 、 物 流 、 研 发 等 高 端 环 
节 牢 年 擎 控 在 自己 手中 ， 这 些 高 端 环节 保障 了 其 丰 
厚 的 利润 。 

当 以 中 国 为 代表 的 新 兴 美 元 储备 国 持 有 的 美元 
储备 越 来 越 多 时 ， 就 必须 为 这 些 美 元 金融 资产 寻找 
投资 出 路 。 

美国 政府 和 美联储 知道 ， 如 果 中 国 等 国家 用 这 
些 美 元 储备 去 购买 美国 的 实物 资产 、 跨 国 公司 股 
权 ， 美 国 的 经 济 安全 可 能 就 会 有 隐忧 ， 先 进 的 科学 
技术 也 有 可 能 流失 。 于 是 ， 当 中 国 的 中 海 油 公司 发 
起 收购 优 尼 科 石油 公司 的 邀约 时 ， 美 国 国 会 就 以 涉 


及 国家 安全 为 由 否决 ， 如 果 想 收购 美国 的 金融 机 


构 、 高 科技 公司 ， 难 度 就 更 大 。 美 国政 府 和 美联储 
想到 的 招数 就 是 创造 交易 便利 的 金融 市 场 ， 创 造 i 各 
种 复杂 的 金融 衍生 产品 ， 创 造 庞大 的 债券 、 股 票 、 
期 货 市 场 ， 为 美元 储备 国 的 外 汇 资产 :提供 理想 的 变 
易 场 所 和 交易 便利 。 人 金融 衡 生 品 、 资 产 证 券 化 ， 各 
个 投资 银行 、 商 业 银 行 就 是 这 个 庞大 的 金融 市 场 最 
重要 的 组 成 要 素 ， 它 们 吸引 着 各 国 巨 额 的 贸易 美元 
和 石油 美元 流入 美国 市 场 ， 而 美国 各 个 投资 银行 和 
参与 机 构 从 中 收取 巨额 费用 。 中 国 等 国家 辛苦 劳 
动 ， 出 口 商 品 给 发 达 国 家 ， 通 过 牺牲 环境 、 健 康 、 
资源 ， 换 取 了 这 些 外 汇 储备 ， 然 后 又 将 这 些 外 汇 储 
备 “ 贡 献 ” 给 了 美国 ， 让 美国 继续 享用 这 些 美元 。 


资 不 抵债 却 没有 破产 


美国 在 享受 美元 带 来 的 好 处 的 同时 ， 不 知 不 觉 
中 印发 了 过 多 的 钞票 ， 灾 下 了 巨额 债务 。 美 元 是 
界 货 币 ， 美 国 可 以 印 处 偿还 债务 ， 而 一 旦 美元 失去 
世界 货币 地 位 ， 美 国 就 无 法 印 处 还 债 ， 美 国 的 经 济 
和 社会 就 会 月 总。 解决 这 个 问题 的 最 好 办 法 就 是 发 
动 货币 战争 。 

2007 年 美国 次 贷 危 机 发 生 ， 美 国 的 债务 问题 
已 经 到 了 无 以 应 对 的 地 步 ， 最 终 美联储 通过 印 钞 购 
买 债券 。 如 果 不 是 因为 美元 是 国际 货币 ， 美 国 可 能 
会 因 无 力 偿还 到 期 债务 而 破产 。 根 据 国内 外 一 些 机 
构 的 统计 ，2007 年 美国 国会 接受 的 国家 名 义 债务 
是 11.2 万 亿美 元 ， 而 当时 美国 的 GDP 为 13.8 万 亿 
类 元 。 一 般 意 义 上 ， 国 际 公 认 的 国家 安全 债务 率 为 
609%%， 这 时 美国 的 债务 率 却 已 经 达到 81.2%。 而 实 


际 情况 是 ， 美 国 的 债务 比 这 要 多 得 多 ， 如 果 将 美国 
政府 对 国民 的 社保 欠 账 等 所 有 隐形 债务 加 在 一 起 ， 
2007 年 ， 美 国 的 实际 债务 总 额 高 达 53 万 亿美 元 ， 
而 2007 年 全 球 的 GDP 为 54.3 万 亿美 元 。 从 这 个 方 
面 来 分 析 ， 美 国 一 个 国家 的 欠 债 ， 已 经 使 得 全 球 的 
债务 率 接近 100%。 如 果 从 平均 的 衣 度 来 看 ， 平 均 
每 个 美国 人 穴 债 17.5 万 美元 ， 如 果 平 均 到 全 世界 ， 
则 平均 每 人 大 债 9000 美 元。 要 知道 ， 世 界 上 很 多 
国家 的 人 一 辈子 可 能 都 赚 不 到 9000 美 元。 

美国 的 债务 还 不 止 于 此 。 因 为 房 利 美 、 房 地 美 
属于 美国 的 国有 机 构 ， 属 国有 性 质 ， 如 果 把 它们 的 
抵押 俩 并 和 美国 各 大 财团 发 行 的 公司 、 政 府 、 市 政 
债券 加 上 ， 美 国 的 总 债务 约 为 75 万 亿美 元 ， 而 接 
照 2007 年 的 市 场 公 多 价 格 计 算 ， 美 国 全 部 资产 的 
总 市 值 约 为 76 万 亿美 元 。 而 自 2007 年 次 贷 危 机 以 
来 ， 由 于 股票 下 跌 、 楼 市 萎缩 ， 美 国 的 全 部 资产 已 
经 缩水 ， 如 今 虽 然 股 市 上 涨 ， 但 楼 市 还 在 底部 。 目 
前 美国 全 部 资产 按 市 值 计 算 也 才 约 为 S5$ 万 亿美 
元 。 换 名 话说， 美国 目前 从 债 75 万 亿美 元 ， 全 部 
资产 却 只 有 555 万 亿美 元 ， 把 美国 拍卖 掉 ， 也 资 不 
抵债 。 当 然 ， 这 只 是 大 致 的 计算 ， 实 际 上 肯定 有 偏 
着 ， 由 于 美国 的 俩 务 还 在 扩大 ， 实 际 情 视 可 能 更 严 

这 种 资 不 抵债 的 情况 出 现在 其 他 任何 一 个 国 
家 ， 这 个 国家 肯定 已 经 破产 了 。 

但 是 美国 并 没有 破产 ， 因 为 美元 是 世界 货币 ， 
美联储 可 以 印 钞 还 债 ， 这 也 就 是 美联储 资产 负债 表 
快速 膨胀 的 原因 。 所 以 一 旦 有 货币 威胁 到 美元 的 世 
界 货币 地 位 ， 可 能 导致 美国 因 无 法 偿还 债务 而 破 
产 ， 那 么 美国 政府 和 美联储 必定 会 不 惜 一 切 代 价 消 
灭 之 。 目前 ， 能 威胁 到 美元 世界 货币 地 位 的 有 欧 
元 、 日 元 、 人 民 币 ， 因 此 ， 这 是 美国 需要 打击 的 三 
种 货币 。 

当前 ， 日 本 在 某 种 意义 上 是 美国 的 附属 国 ， 所 
以 打击 日 元 已 无 必要 。 于 是 欧元 和 人 民 币 就 成 了 美 
元 的 主要 栈 人 和 打击 对 象 ， 尤 其 是 欧元 ， 在 过 去 一 
直 是 美元 的 强大 竞争 对 于 ， 上 自然 成 为 最 先 被 打击 的 
目标 。 


欧 债 危 机 爆发 的 本 质 原因 


研究 欧元 诞生 的 过 程 ， 大 家 会 发 现 一 个 很 奇怪 
的 现象 ， 那 就 是 欧元 仅仅 是 作为 一 种 货币 被 统一 
了 ， 而 货币 背后 的 主权 信用 并 没有 统一 。 要 知道 货 
币 的 本 质 就 是 国家 人 信用， 如果 没有 统一 的 国家 信 
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北大 经 济 学 教授 厉以宁 ， 每 次 在 
给 新 生 上 第 一 堂 课时 都 会 问 一 个 问 
题 : 你 到 北大 来 是 要 学 什么 ? 很 多 人 
说 ， 我 是 来 学 知识 的 ， 他 说 不 对 ; 也 
有 人 说 是 来 学 方法 的 ， 他 也 说 不 对 。 
没有 学 生 能 答对 ， 他 就 说 : 你 是 来 开 
阔 视 野 的 。 

教育 首先 给 学 生 提 供 的 是 一 个 文 
明 的 视野 ， 让 他 看 到 世界 有 多 大 ， 天 
有 多 高 ， 地 有 多 厚 ， 让 他 看 到 十 往 今 
来 人 类 走 过 了 一 条 怎么 样 的 道路 ， 让 
他 打开 视野 ， 认 识 这 个 世界 、 这 个 时 
代 ， 这 才 是 首要 的 目标 ， 然 后 才 是 教授 知识 和 方 
法 。 

我 有 一 个 朋友 喜欢 说 : 在 谷歌 时 代 ， 什 么 样 的 
学 问 似 乎 都 变 得 不 太 重 要 了 。 为 什么 ”因为 没有 必 
要 啡 ， 你 在 谷歌 上 一 搜索 关键 词 ， 一 大 事 的 东西 全 


你 来 学 什 


© î El iF 


出 来 了 一 一 你 记 那 么 多 干吗 ? 那 就 叫 
现成 的 知识 。 更 重要 的 是 ， 你 要 有 一 
个 “判断 ”我 觉得 他 说 的 “判断 ”这 
个 词 非 常 好 ， 重 要 的 不 是 知识 ， 而 是 
你 是 和 否 有 能 力 对 这 些 知识 做 出 判断 ， 
因为 网 上 的 东西 不 一 定 都 是 对 的 ， 有 
很 多 都 是 错误 的 ， 你 具备 辨别 直 槐 的 
能 力 ， 那 才 是 属于 你 的 真 本 事 。 

由 此 ,我 想到 的 是 ,今天 我 们 缺 
的 不 是 知识 ， 因 为 获得 知识 的 途径 真 
是 太 多 太 多 了 一 一 过 去 我 们 说 一 个 人 
要 是 不 经 过 学 校 教育 ， 就 是 “ 睁 眼 
瞎 ”， 但 在 现在 ， 获 得 知识 的 途径 已 经 非常 丰富 
了 ,，“ 获 取 ” 已 经 不 再 是 什么 困难 的 事情 。 困 难 的 
是 ， 你 自己 怎么 去 看 待 这 些 知 识 ， 怎 么 去 判断 这 些 
知识 ， 并 形成 你 自己 独立 的 看 法 。 e 

( 范 ” 德 摘自 《南国 都 市 报 》2013 年 1 月 10 日 ) 


六 


用 ， 那 么 这 个 贫 币 束 是 一 种 被 割 改 的 货币 ， 具 有 很 
大 的 不 稳定 性 。 这 种 “先天 不 下 ”不 可 避免 地 会 市 
来 香 种 风险 。 

欧盟 各 国 虽 然 使 用 欧元 这 同一 种 货币 ， 但 各 个 
国家 的 主权 仍然 各 自 为 政 ， 没 有 统一 的 税收 ， 没 有 
统一 的 财政 。 这 就 好 比 好 多 艘 小 船 连 在 一 起 ， 各 个 
小 船 都 有 上 自己 的 发 动机 ， 一 旦 发 生 事故 ， 很 容易 火 
烧 连 船 。 本 来 各 只 小 船 可 以 各 目 逃 傅 ， 但 是 连 在 一 
起 后 反而 因为 移动 不 便 ， 只 能 坐等 大 火 蓝 延 。 欧 盟 
各 国 好 似 这 些小 船 ， 而 将 它们 连 在 一 起 的 ， 瑟 是 欧 
元 和 欧洲 中 央 银 行 。 

欧元 除了 没有 统一 的 税收 、 统 一 的 财政 作为 支 
撑 外 ， 还 有 一 个 致命 之 处 束 是 欧盟 成 员 国 经 济 发 展 
不 均衡 。 各 个 国家 的 竞争 力 人 不同 ， 但 国民 都 他 受 高 
福利 ， 在 财政 无 法 维持 高 福利 的 背景 下 ， 各 个 国家 
开始 举债 支撑 高 福利 制度 ， 这 为 美国 攻打 欧元 寻找 
到 了 突破 口 。 

欧元 成 立 伊始 ， 束 有 取代 美元 的 野心 。 在 美国 
次 贷 危 机 的 时 候 ， 中 国 、 日 本 在 美国 的 压力 下 ， 通 
过 大 量 购 买 美国 国债 来 帮 美 国 渡 过 难关 ， 而 欧元 区 
各 国 几 乎 无 动 于 庄 。 德 国 总 理 默 克 尔 更 是 多 网 在 会 
开场 全 宣称， 美国 的 次 贷 危 机 说 明 作 为 货币 ， 欧 元 
是 更 值得 信任 的 ， 并 且 在 与 中 东 和 拉美 的 石油 贸易 
中 ， 力 图 进一步 扩大 欧元 在 石油 贸易 中 的 结算 范围 


和 数额 。 这 极 大 地 挑战 了 美元 作为 世界 贸易 结算 货 
币 和 储备 货币 的 地 位 ， 所 以 美国 一 从 次 贷 危 机 中 挣 
脱出 来 ， 就 贰 然 决 然 地 对 欧元 痛 下 杀手 ， 挑 起 欧 债 
危机 ， 而 选择 的 突破 口 就 是 希腊 。 

希腊 曾 在 2001 年 提供 虚假 的 财政 赤字 数据 ， 
从 而 “ 混 ” 入 了 欧元 区 。 具 体 而 言 ， 希 腊 是 将 目 己 
的 表 内 负债 转 到 了 表 外 ， 表 面 看 上 去 债务 是 降低 
了 ， 实 际 上 没有 。 当 然 希腊 为 此 付出 的 代价 也 是 相 
当 巨 大 的 ， 为 了 尽 可 能 缩减 自身 的 外 币 债 务 ， 和 希腊 
就 与 高 盛 签 订 了 一 个 货币 互 换 协 议 。 这 样 ， 希 腊 就 
通过 货币 互 换 协 议 减 少 了 自身 的 外 币 债 务 ， 达 到 足 
够 的 财 赤 率 以 加 入 欧元 区 ， 但 与 高 盛 签 协 议 的 同时 
就 意味 着 ， 和 希腊 必须 在 未 来 很 长 一 段 时 间 内 支付 给 
对 方 高 于 市 价 的 高 额 回 报 。 但 是 纸 终 究 包 不 住 火 ， 
随 着 时 间 推 移 ， 债 务 到 期 ， 偿 还 高 峰 逐 渐 到 来 ， 在 
2009 年 ， 希 腊 主权 债务 危机 终于 爆发 了 。 

要 知道 高 盛 是 美国 的 投资 银行 ， 它 既然 可 以 包 
装 希 腊 ， 让 其 达到 加 入 欧盟 的 目的 ， 也 同样 知道 希 
腊 的 实际 债务 情况 ， 明 白 希 腊 无 法 偿还 债务 这 一 事 
实 ， 这 就 为 之 后 美国 攻击 欧元 埋 下 了 伏笔 。 3 

( 苏 ” 童 摘自 东方 出 版 社 《钓鱼 铝 背 后 的 货币 战 
争 》 一 书 , E FE)? 
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才 知 道 加 拿 大 
全 有 我 们 那 和 熟悉 这 个 
向 02 0 年 ۰. 


亡国 为 知道 白求恩 ， 


737 رپ‎ 
1 有 时， 但 加 کوک‎ 人 并 请 


加 全 大 人 和 中 国 
‘ARR, KPA 


“国际 主 پور‎ 
人 似乎 都 开始 重新 认识 诺尔 曼 
ê AERA TF 

中 国 xR 讶 地 发 现 ， 原 来 上 过 “ 老 三 篇 ”的 
“ 白 大 夫 ” 况 曾 是 个 “问题 青年 "， 其 50 多 年 的 生 
i سا‎ TA 下 的 色彩 而 酷爱 以 数据 、 资料 说 服 人 
的 加 拿 大 人 人 则 开始 侧根 问 底 ， 他 们 惊讶 地 发 现 ， 白 


求 思 对 加 拿 大 当代 社会 葛 产 生 过 如 此 大 、 如 此 多 的 
I ij 2 7 زا‎ FER FFF E E FY A] FALE RIES 
ja 


正如 和 白求恩 钢 像 在 其 故居 落成 时 ， 时 任 加 拿 大 
总 上 殉 的 伍 宁 村 所 言 ， 和 白求恩 是 个 “需要 被 今天 的 人 


م ا 
们 重新 认识 ”的 历史 人 物 ， 中 国信 如此， 加 拿 大 人 人‏ 
也 是 如 此 。‏ 


“到 人 民 中 间 去 " 


] 曾 盛赞 白求恩 是 个 “国际 主义 者 ”， 而 在 


读者 ， 


加 拿 大 ， 这 并 非 一 个 没有 争议 的 术语 。 FAB, 
拿 太 联邦 政府 批 惟 动 用 联邦 资 全 .250 万 加 元 ， 资 助 
修建 白求恩 故居 游客 服务 中 心 ， 引 发 保守 派 联邦 议 


员 罗布 - 安 德 斯 的 强烈 反对 ， 反 对 症 见 之 一 ， 器 是 


认为 “国际 主义 ”是 对 加 拿 大 的 不 敬 。 

事实 上 近年 来 ， 越 来 越 多 的 加 拿 大 人 在 汶 客 们 
的 争辩 声 中 发 现 ， 和 白求恩 其 实 是 个 不 折 不 扣 的 爱国 
EX 

1I911 和 年， 年 仅 21 岁 的 白求恩 宣布 休学 一 年 ， 
作为 一 名 “边疆 和 学院” 的 志愿 者 ， 前 往 北 部 人 迹 军 
至 、 大 半年 被 冰雪 医 盖 的 伐 本 者 和 采矿 者 营地 ， 为 


这 些 人 提供 教育 务 。 当年 人 参加 这 类 组 织 的 ， 几 平 
部 是 “爱国 青年 ”和 虔诚 的 教徒 。 

3 年 后 ， HERES, HARB BET EAR, JN 
入 加 拿 夫 第 二 师 医 疗 队 ， 从 事 欧 洲 战 场 外 科 救 护 ， 
并 因 抬 担架 在 战场 受伤 。 他 是 整个 多 伦 多 第 10 名 
入 伍 的 志愿 乓 ， 在 当时 曾 被 当做 “ [J HH 
نا‎ F4] o 

然而 ， 


在 一 战 后 感到 


爱国 青年 ” 


本 后 人 撰写 的 白求恩 传记 称 ， 和 白求恩 
-2 REE, RFK ۰ BRAN 
1 I SE, FERRER AEMER, KERXA 
AE EKIN, 0 EK 7 76ج ا0 کر کا کا‎ 20 EN. AREN 
E HZ 0ا 5 77 ڈور‎ E1 

A EEE ]10 ج2 کب(‎ MUTE, 
淇 而 名 声 大 噪 ， 却 同时 日 益 强 列 地 滋生 j 


由 于 医术 精 
-种 烦 


ji1 
اا‎ 


Me. 1934 9+, {MATE FHM و یا وش‎ 医学 “ 己 走 
进 死 胡同 *”， 因 为 原本 应 服务 于 全 体 人 民 健 康 的 囊 
业 ， 如 今 却 成 为 需要 “随行 就 市 的 高 mM, AFF 


钱 人 才能 享受 。 他 表示 ， 自 己 要 放弃 名 医 所 享有 的 
下,“ 到 人 民 中 间 去 ”， 并 呼吁 改变 整个 医疗 制 
度 ， TÊ E اع‎ 1 7 全 民 的 福利 医 FF a 


他 并 非 仪 仪 这 样 想 ， 而 是 直接 这 样 做 。 他 跑 到 


蒙特 利 سط‎ 者 协会 的 办 公 室 ， 宣 布 免 费 为 穷人 人 消 
靖 ， 正 是 通过 这 一 江道， 他 接 人 触 了 共产 主义 者 团 


体 ， 并 在 1935 年 复 鸡 得 去 办 联 列宁 格 勒 参加 国际 
生理 学 大 会 的 机 会 。 

自 求 恩 后 来 组 织 了 
会 工作 者 ， 组 成 “ 
1936 年 7 月 发 رو بش‎ MEET FÎ ， 


上 百名 志同道合 的 医务 和 社 
蒙特 利 尔 人 民 保健 会 *， 并 在 


提议 在 全 


省 范围 内 推行 “适用 于 全 体 工资 劳动 者 的 强制 健保 
体系 ”， 失 业者 则 由 政府 提供 义务 医 疗 ， 费 用 全 


二 。 这 是 全 加 全 大 首 份 系统 提倡 全 民 医 保 的 畦 济 和 
交 件 。 
2013 < 11 AN 
لی‎ 
40 < 


在 这 一 时 期 ， 他 加 入 了 加 拿 大 共产 党 ， 不 义 ， 
一 个 证 明 他 是 “国际 主义 者 ”的 机 会 到 来 了 : 西 班 
牙 内 战 爆发 ,“ 援 助 民主 西班牙 委员 会 ”的 总 部 正 
设 在 加 拿 大 多 伦 多 ， 他 们 派 员 邀请 白求恩 去 西班牙 
参战 。 但 西班牙 共和 派 在 战场 上 的 失利 和 西班牙 内 
战 的 残 酶 ， 让 白求恩 人 饱 受 创伤 。 

1937 年， 他 受 加 拿 大 劳工 进步 党 和 美国 共产 
党 委派 ， 通 过 宋庆龄 “保卫 中 国 同盟 ”渠道 ， 于 
1938 年 1 月 23 日 飞 抵 当 时 尚未 陷落 的 抗战 大 本 和 营 
汉口 。2 月 22 日 ， 他 离开 汉口 奔赴 延安 ， 后 转 赴 晋 
察 蔓 边区， 开始 了 一 段 中 国人 非常 熟悉 而 加 拿 大 人 
非常 陌生 的 新 生活 。 

从 那 时 起 ， 直 到 1939 年 11 月 12 日 去 世 ， 白 求 
思 都 充分 表现 出 一 个 国际 主义 者 的 姿态 ， 他 和 毛 泽 
东 交 恋 、 通 信 ， 问 腹 荣 怒 提 出 各 种 专业 性 建议 ， 他 
的 临终 遗言 ， 除 了 要 求 聂 荣 琶 给 加 拿 大 劳工 进步 党 
总 书记 送 姆 . 布 赤 和 美国 共产 党 负责 人 和 白 劳 德 写 
信 ， 告 诉 他 们 自己 “一 切 都 很 快乐 ”和 “唯一 希望 
是 多 做 贡献” 外 ， 特 别提 到 的 是 希望 每 年 购买 250 
磅 牵 宁 和 300 磅 铁 剂 ， 以 便 治 闻 首 疾患 者 和 贫血 患 
省 


从 浪子 到 “纯粹 的 人 ” 


许多 记载 都 称 ， 和 白求恩 在 青年 时 代 作 风 不 筑 ， 
尤其 在 一 战 结 束 后 的 一 段 时 间 里 ， 他 在 欧洲 迷失 自 
我 ， 放 浪 形 骸 ， 曾 吸食 大 及， 并 沉 洒 于 酒精 。 

但 令 人 奇怪 的 是 ， 对 于 陌生 人 或 病人 ， 他 的 态 
度 却 总 是 既 亲 切 又 庄严 。 

他 的 妻子 弗朗西斯 是 个 注重 生活 和 家 庭 情 趣 的 
人 人， 而 白求恩 多 才 多 艺 ， 风 度 翩 天， 正 因为 此 ， 她 
当初 才 为 之 倾倒 。 但 婚 后 白求恩 沉 酒 于 工作 ， 复 婚 
后 更 将 热情 倾注 于 “做 穷人 的 医生 ”和 推动 建立 全 
民 医 保 方面 ， 而 对 于 这 些 ， 弗 朗 西 斯 并 不 能 理解 ， 
她 曾 多 次 坦言 ， 不 明白 白求恩 何以 对 这 一 切 着 迷 。 
在 这 种 情况 下 ， 两 个 不 再 能 互相 欣赏 的 人 ， 自 然 难 
以 继续 共同 生活 下 去 。 

不 知 是 西班牙 的 血 还 是 日 寇 的 暴行 唤醒 了 他 ， 
总 之 他 自 踏 上 中 国土 地 后 ， 所 有 和 浪子 沾边 的 记录 
都 消失 了 ， 他 成 了 一 个 严 于 律己 ， 没 有 不 良 嘲 好 ， 
主动 拒绝 特殊 照顾 的 “纯粹 的 人 ”"。 曾 经 “ 深 尚 奢 
华 ” 的 他 不 仅 拒 绝 了 汉口 医疗 部 门 的 挽留 ， 也 谢绝 
了 要 他 留 在 延安 或 五 台山 的 好 意 ， 甚 至 因 有 人 好 心 
挽留 他 在 延安 工作 而 把 一 张 椅子 扔 出 窗户 ， 最 终 他 


e‏ وج 


踏 上 了 费 中 前 线 ， 并 在 那里 以 “ 完 
型 职 。 

白求恩 具有 音乐 、 美 术 、 文 学 等 多 方面 的 才 
能 。1935 年 秋 他 曾 在 蒙特 利 尔 举 办 过 个 人 画展 ， 
并 获得 当地 艺术 家 的 好 评 ; 1937 年 7 月 ， 他 在 西 班 
牙 前 线 写 的 诗 《 今 晚 的 月 色 同 样 通 洁 》 发 表 在 《加 


”的 形象 以 身 


拿 大 论坛 》 杂 志 ， 这 首 诗 脸 冬 人口， 流传 一 时 ， 成 


为 他 最 有 具 知 名 度 的 作品 。 在 中 国 抗 日 前 线 ， 他 还 在 
工作 之 余 创 作 长 箱 小 说 ， 可 惜 未 及 完成 便 殉 职 了 。 


加 拿 大 ， 唤 醒 的 记忆 


加 拿 大 是 最 早 和 新 中 国 进行 外 交接 触 和 建交 谈 
判 的 西方 国家 之 一 。 当 1973 年 加 拿 大 总 理 特 鲁 多 
访问 中 国 时 ， 重 新 关注 中 国 夫 陆 的 加 拿 大 人 惊讶 地 
发 现 ， 有 个 同胞 在 中 国 具 有 极 高 的 声望 ， 自 己 却 对 
此 人 一 无 所 知 ， 便 产生 了 人 刨 根 问 底 的 冲动 。 

就 在 这 一 年 ， 加 拿 大 联邦 政府 购买 了 白 求 思 出 
生 的 故居 ， 并 将 之 建成 白求恩 纪念 馆 ， 于 1976 年 
正式 对 外 开放 。 在 探究 和 争执 中 ， 加 拿 大 人 开始 逐 
渐 重 新 认识 了 和 白求恩， 知道 他 不 仅 是 西班牙 和 中 国 
抗日 民众 心目 中 的 英雄 ， 也 为 加 拿 大 社会 的 发 展 、 
完善 做 出 了 不 可 磨灭 的 贡献 。 

随 着 白求恩 在 加 拿 大 的 事迹 的 轮廓 逐渐 请 晰 ， 
有 关 他 的 纪念 物 也 开始 多 起 来 ， 约 克 大 学 白求恩 学 
Bi. FE KERA EEE ASR RF SETH SEEK. 1990 
年 3 月 ， 上 白求恩 百年 诞辰 ， 加 拿 大 和 中 国 邮 政 同时 
发 行 了 设计 完全 相同 的 纪念 邮票 。 在 白求恩 曾 长 期 
生活 的 蒙特 利 尔 ， 一 座 纪念 雕像 如 今 挺立 在 公共 广 
场 上 。 

公共 医保 和 社会 福利 制度 是 当今 加 拿 大 引 以 为 
豪 的 制度 ，2004 年 加 拿 大 广播 公司 评选 过 “史上 最 
伟大 加 拿 大 人 ”， 排 名 第 一 的 是 “加 拿 大 医保 之 父 ” 
汤 米 .道格拉斯 ， 同 样 对 全 民 医 保 做 出 推动 贡献 的 白 
求 恩 排名 第 26， 恰 位 列 着 名 歌星 席 琳 . 迪 颁 之 前 。 

如 今 适 着 经 济 危机 ， 许 多 民众 重 陷 失业 和 困 
昔 ， 加 拿 大 人 曾 引 以 为 傲 的 福利 医疗 体系 也 面临 巨 
大 的 财政 压力 和 效率 威胁 。 此 时 此 刻 ， 人 们 更 多 地 
怀念 白求恩 这 位 毕生 致力 于 将 医疗 保障 提供 给 穷人 
的 医生 ， 便 是 再 正常 不 过 的 了 。 现 在 许多 加 拿 大 人 
和 中 国人 已 开始 重新 认识 诺尔 曼 .白求恩 ， 而 且 首 
先 将 他 当做 一 个 加 拿 大 人 、 一 个 医学 工作 者 和 社会 
活动 家 ， 而 非 一 个 抱 有 某 种 信仰 的 政治 人 物 。 e 
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刚 挂 了 上 电话 我 惑 开 始 写 这 圭 


睡觉 了 。 你 问 我 书 中 有 没有 写 到 
你 ， 呵 呵 ， 当 然 有 。 你 是 我 血液 
的 源头 ， 我 的 父 茉 ， 我 对 男性 所 


有 好感 的 来 源 。 我 的 嘴唇 轻 轻 动 


两 次 ， 就 可 以 吐出 的 音节 : 父 、 
یں‎ 

我 没有 在 D (dad) ٥ط‎ E 
你 ， 而 是 选择 在 FE (father) 中 


| 写 ， 因 为 我 想 我 们 对 彼此 的 感情 
信 。 抱 次 ， 我 骗 你 说 我 马上 就 要 


不 止 于 平凡 的 父 女 之 则 。 


我 要 说 ， 我 生命 中 所 有 的 神 
奇 都 是 在 这 个 F。 我 的 所 有 情感 


所 有 勇气 所 有 善良 所 有 付出 所 有 


脆弱 所 有 坚强 ， 所 有 的 所 有 ， 都 
| 是 给 这 个 男人 。 
你 还 记得 吗 ? 我 初 三 的 时 候 

”我 们 一 起 在 电视 台 做 一 个 关于 父 
| 亲 节 的 节目 ， 主 持 人 问 我 ， 你 觉 
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的 东西 是 什么 ?我 说 是 我 的 血 
脉 。 我 说 我 身体 里 流 消 者 的 是 他 
的 血 ， 这 才 是 我 最 大 的 幸福 。 我 
现在 依然 可 以 平静 笃定 地 说 这 名 
话 。 我 记得 你 当时 用 力 地 握 了 握 


我 的 手 。 


我 每 一 年 能 见 到 你 的 日 子 不 
过 两 三 个 月 ， 总 是 聚 少 离 多 。 你 
在 我 两 岁 时 终于 厌倦 了 在 省 委 机 


| 关 里 写 报告 的 生活 ， 索 性 停 薪 去 


了 南边 那个 遥远 的 海岛 。 所 以 在 


”我 的 童年 ， 父 亲 永 远 都 是 一 根 通 


问 远方 的 电话 线 ， 我 会 每 天 拿 起 
电话 用 稚嫩 的 声音 询问 : BEER 


什么 时 候 回来 啊 ? 答案 总 是 快 了 


快 了 。 然 后 某 一 天 一 觉醒 来 发 现 


| 我 的 枕头 旁边 放 着 一 个 大 大 的 洋 


EREK ~E RTE TERR, 
RNR RHE EE RMERT, % 
JE TLD ۳ 7 کک‎ VR. AMIR 
RR F FTE, HANE 


| fF, FIFI IR ات‎ ê ê Bl IRI FÊ 
| 子 。 年 幼 的 我 ， 不 太 记 得 你 的 模 


样 。 你 在 家 的 时 候 极 少 ， 以 至 于 
当 你 外 出 回来 时 抱 着 我 到 院子 里 


人 散步， 周围 的 邻居 会 以 为 我 家 来 


了 陌生 的 客人 。 我 小 声 地 解释 说 


不 是 的 不 是 的 ， 这 是 我 的 区 爸 ， 


然后 难过 地 低下 头 ， 不 知 怎么 的 


就 觉得 有 很 盖 愧 的 感觉 。 你 没有 


目睹 我 一 扣 扣 地 从 一 个 小 丫头 变 


”成 现在 的 模样 ， 不 知道 你 是 否 会 
和 我 一 样 对 此 表示 遗憾 。 


你 不 是 每 天 早上 八 点 就 持 着 
公文 包 上 班 ， 却 每 晚 都 在 桌子 前 
写字 写 到 很 晚 。 你 说 这 辈子 什么 
也 没有 留 下 ， 也 要 留 给 我 这 个 背 
影 。 和 你 从 不 凶 巴 巴 地 要 求 我 背 请 


| 唐诗 三 百 首 ， 却 经 常 笑 着 看 着 不 


满 四 岁 的 我 提 着 颜料 彬 在 家 里 的 
墙壁 上 乱 夯 ， 然 后 带 我 去 公园 副 
旋转 森马。 你 说 “神童 ”二 字 ， 


“E” BFE “HWH”, ME‏ مر ہر 
۳ زا “th” REET “E”, — f‏ 
我 都 很 感谢 这 些 话 。‏ 

你 是 一 个 如 此 喜欢 和 命运 抗 
争 的 人 ， 所 以 会 经 历 很 多 很 多 痛 
苗 。 有 很 多 故事 你 都 是 等 我 慢 慢 
长 大 了 以 后 才 一 点 点 告诉 我 的 。 
你 说 做 人 ， 做 一 个 男人 ， 最 重要 
是 三 个 字 : 经 得 起 。 而 我 越 是 长 
大 ， 就 越发 现 自 己 对 你 的 感情 由 
许多 的 过 敬 变 为 了 许 凶 的 怜 习 ， 
生 会 心疼 你 ， 可 怜 你 。 望 者 你 的 
脸 ， 我 往往 感到 和 不忍。 很 多 时 候 
我 甚至 希望 你 庸俗 平凡 ， 但 是 平 
安 、 人 健康、 快乐 。 我 希望 你 过 安 
逸 的 生活 。 可 是 你 就 是 这 样 的 人 
呀 ， 就 如 同 你 吃 菜 讲究 的 是 色香 
味 而 不 是 营养 措 配 一 样 。 我 想 你 
大 概 到 了 80 岁 ， 面 对 不 满意 的 
生活 还 是 会 立马 转身 就 走 吧 。 我 
拿 你 真是 没有 办 法 。 

父亲 ， 你 说 你 唯一 不 能 放弃 
的 束 是 和 目 由 和 对 我 的 受 。 我 总 是 
有 种 错觉 ， 觉 得 你 是 背 着 对 我 的 
爱 四 处 漂泊 。 可 是 ， 我 逐渐 长 大 
了 ， 你 也 就 逐渐 老 了 。 你 果真 要 
这 样 潭 泊 到 死 吗 ?每 一 年 的 除夕 
我 站 在 守门 口 听 你 拖 独 箱子 由 远 
及 近 的 声音 时 ， 我 就 想 大 概 从 来 
没有 一 个 女儿 以 这 样 的 方式 爱 着 
自己 的 父亲 。 很 多 时 候 我 只 能 看 
E PRE E IH FE El MEA DN o 
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们 一 起 做 的 陶 次 盘子， 你 的 盘子‏ 
里 画 了 落日 跌 进 山谷 中 的 油画 ，‏ 
我 的 是 一 个 美女 卡通 头像 ， 它 们‏ 
摆 放 在 一 起 多 亲密 。 看 着 看 着 我‏ 
就 想起 那天 我 们 俩 挽 着 袖子 在 窒‏ 
里 烧 盘 子 的 情形 ， 你 满 脸 的 主 ，‏ 
但 表情 那么 如 局 ， 就 像 一 个 比 我‏ 
还 小 很 多 的 小 男孩 。 写 到 这 里 我‏ 
后 者 嘴 轻 轻 地 笑 了 。‏ 

去 学 校 报到 的 那天 你 陪 我 到 


超市 里 采购 了 很 和 名， 大 大 小 小 的 
东西 装 满 了 推 车 。 快 要 推 去 付 账 
的 时 候 我 发 现 还 少 一 样 东 西 ， 于 
是 加 叫 你 看 者 车 子 坐 在 椅子 上 先 
排队 。 等 我 拿 着 东西 回来 的 时 
候 ， 发 现 你 已 经 靠 在 椅子 上 有 睡 着 
了 ， 还 轻 轻 地 打 着 艇 ， 一 只 手 还 
抓 着 推 车 把 。 其 实 只 不 过 短 短 的 
两 三 分 钟 而 已 。 那 一 刹那 我 觉得 
喧哗 拥挤 的 超市 突然 寂静 了 下 
来 ， 我 安静 地 站 在 你 面前 看 着 
你 ， 看 了 很 久 很 久 也 不 舍得 把 你 
叫 醒 。 我 第 一 次 那么 深刻 地 感受 
到 你 的 疲 务 之 态 ， 毕 竟 ， 已 经 是 
年 近 半 百 的 人 了 。 写 到 这 里 ， 我 
突然 被 这 “年 近 半 百 ” 的 说 法 吓 
了 一 跳 。 我 的 印象 中 你 一 直 是 很 
英俊 的 男人 ， 可 是 最 近 你 显得 越 
来 越 届 遇 ， 有 一 种 老死 鸭 迹象 ， 
爱 重 复 说 话 ， 爱 随手 关 灯 ， 爱 打 
Mi. FREER KMIE LER AEF 
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在 几 十 年 以 后 看 到 你 连 话 都 说 不 
清楚 ， 饭 汤 酒 了 一 身 的 样子 。 你 
是 我 的 父亲 啊 ， 是 那个 永远 把 我 
TITER EMME AM. BT KEE 
我 经 常 在 电话 中 给 你 诉 苗 。 你 告 
诉 我 说 上 不 上 大 学 无 所 谓 ， 你 说 
上 哪 所 大 学 也 无 所 谓 ， 你 想 做 什 
么 驶 去 做 ， 要 是 有 后 果 我 愿意 和 
你 共同 承担 。 我 想 这 侣 话 不 是 所 
有 的 家 长 都 能 发 目 内 心 说 出 来 
的 。 可 是 我 明白 你 的 意思 ， 就 像 
我 小 的 时 候 我 们 经 常 有 的 对 话 : 

“ 写 不 写作 业 ?” 

“不 想 写 。” 

“ 真 的 不 想 写 ?” 

“ 真 的 不 想 。” 

“一 点 点 也 不 想 写 啊 ?” 

“一 点 点 也 不 。” 

“TON, HHR TH, FE 
来 看 《西游 记 》 吧 。” 

你 不 在 平 我 是 否 分 数 高 、 考 
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得 好 ， 是 否 有 光明 的 前 途 ， 是 否 
找到 好 工作 ， 你 让 我 自己 选择 ， 
你 要 我 学 会 如 何平 衡 自 己 的 生 
酒 ， 如 何 成 长 。 在 我 可 以 独 并 思 
考 的 时 候 你 就 已 经 把 我 当成 一 个 
需要 认真 对 话 的 对 银 ， 就 像 挂 在 
书房 里 的 那 张 大 照片 一 样 ， 小 小 
的 穿着 毛线 开衫 的 我 和 大 大 的 穿 
厦 破 烂 体 闲 服 的 你 ， 都 跷 着 二 即 
腿 ， 并 排 谷 在 一 条 长 络 子 上 , 一 
大 一 小 两 张 脸 上 是 类 似 的 眉眼 和 
相同 的 得 意 的 表情 。 我 们 把 这 张 
照片 命名 为 “平起平坐 ”。 了 屿 是 
这 样 。 你 的 那些 文学 界 的 朋友 说 
我 们 的 父 女 关系 很 后 现代 。 我 还 
没 弄 明白 后 现代 是 什么 ， 但 是 我 
EEN o 

SEAS, HR 20713 ۳ 70-5 
子 只 有 一 个 愿望 ， 就 是 能 够 成 为 
你 的 骄 做 。 我 现在 所 有 的 努力 也 
是 为 了 实现 它 。 我 要 让 别人 觉 
得 ， 我 配 做 父亲 的 女儿 ， 我 和 你 
- 样 好 。 

我 不 指望 这 封 简短 的 信和 就 能 
说 清楚 这 种 深入 我 灵魂 的 情感 。 

我 用 我 所 有 的 所 有 来 爱 你 ， 
从 过 去 ， 到 现在 ， 到 以 后 。 ¥ 

( 寄 ” 雪 摘自 湖南 文艺 出 版 社 
时光 转角 处 的 二 十 六 和 蔷 》 一 书 ， 
张 ” 弘 图 ) 


RB PHM Atê, F 
常 半 夜 翻 墙 外 出 上 网 。 一 日 ， 
翻 墙 至 一 半 即 拔 足 狂奔 而 回 ， 
面色 十 怪 ， 问 之 不 语 。 从 此 认 
真 读书 ,不 再 上 网 ， 学 校 盛传 
他 见 了 和 鬼 。 后 来 他 者 上 大 学 ， 
普 日 同学 问 及 此 事 ， 他 沉默 良 
久 说 :“ 那 年 父亲 来 送 生活 费 ， 
会 不 得 性 旅馆 ， 在 学 校 的 墙 下 
坐 了 一 夜 。 e 


阿 信 在 五 年 级 学 生 张 万 群 的 家 里 家 访 。 


用 木板 围 成 的 教室 四 面 透风 。 I" 


江 摄 ) 


用 520 套 校服 许 下 婚礼 誓言 


ORT 
买房 子 ， 没 有 汽车 ， 甚 至 也 没有 特别 的 求婚 校 。” 阿 信 回 忆 ， 当 时 的 油 杉 小 学 ， 连 一 根 旋 杆 都 
仪式 ，2012 年 冬天 ， 两 个 因 去 贵州 山区 支教 没有 ， 豪 不 起 眼 的 3 间 平 房 是 附近 唯一 一 套 破 瓦 结 
而 相识 的 80 后 年 轻 人 陈 华 信和 吴 文 苑 结婚 了 。 构 的 房子 ， 村 民 们 住 的 还 都 是 木屋 。 
他 们 将 “红包 ” 恋 成 520 套 冬季 校服 ， 送 给 农 即使 是 5 月 ， 山 中 下 起 雨 来 依然 寒气 融和 人。 
村 学 校 的 孩子 们 。 校 里 ， 多 村 教师 赵 鹏 听 说 来 了 广州 的 大 学 生 ， 闪 香 
0 为 庆祝 ， 也 为 感恩 。” 他 们 在 微 极 了 ， 围 着 火炉 ， 嘲 着 瓜子 ， 他 向 阿 信和 介绍 了 油 杉 


博 上 写 道 。 阿 信 附 上 了 他 创办 的 支教 助 学 公 益 组 织 
的 银行 帐号 ， 期 待 有 更 多 人 人 加入， 募捐 的 截止 日 期 
是 2012 年 12 月 2 日 幅 礼 当天 。 
“元 旦 就 回 劳 捐 来 的 衣服 ”文惠 
那 就 是 他 们 的 星 月 之 旅 。 

阿 信 的 微 博 很 快 引 来 不 少 人 认 捐 和 转发 ， 
中 “七 八成 是 亲朋 好 友 ”， 5 些 陌 生 人 。 

对 这 对 新 婚 夫 妇 来 说 ， 这 是 最 特别 的 仪式 。 

“我 们 彼此 心有灵犀 。” 阿 信 说 ， 当 他 提出 要 把 
婚礼 和 公益 结合 起 来 时 ， 文 苑 告诉 他 ， 自 己 也 一 直 
这 样 想 。 

他 们 的 想法 源 于 在 
绵延 5 年 的 感情 。 

OT و ہر پا و‎ ح٤‎ 
E OE EEN “FEW” 
的 新 闻 ， 而 正好 在 那 段 时 间 ， 
“感动 全 国 ” 的 教育 界 人 物 ， 他 想 亲 眼 
“新 闻 现 场 ”。 

在 草坪 多 和 星 笨 多 同 当 地 人 聊天 时 ， 阿 信 得 
知 ， 四 里 八 多 最 穷 的 地 方 是 巷 是 那 边 的 油 杉 河村 。 

“没有 列 人 的 指引 ， 我 根本 看 不 出 那 是 一 所 学 


州 发 放 我 们 


0 


EI 


با ج12 


- 


贵州 省 大 方 县 油 杉 小 学 一 上 


Da 


×۴ 


和 假 ， 新 闻 学 专业 的 
他 长 期 关注 : 育 领域 

党 州 出 现 了 好 几 个 
看 看 那些 
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小 学 的 人 情况: 


百 来 个 学 生 ， 两 名 教师 ， 每 年 只 能 收 到 三 分 
之 一 的 学 费 ， 数 学 成 绩 却 在 全 乡 数一数二 。 整 座 学 
校 除 了 屋子 和 困 椅 ， 和 什么 都 没有 有。 墙壁 突出 的 部 分 
被 涂 黑 ， 当 黑板 用 ， 每 学 期 都 有 护 子 轻 学 。 

اس a‏ و پا eg‏ سد لا 
费 。” 赵 鹏 对 阿 信 说 。 面 对 山村 的 贫穷 ， 出 生 在 广东‏ 
湛江 农村 的 阿 信 坦 言 自 己 并 没有 什么 伤感 怜 帆 ，‏ 


是 “直面 它 的 存在 ”。 但 同时 他 也 觉得 ， 自 己 得 做 点 
سی‎ 

这 年 暑假 ， 站 0 在 校园 网 上 招募 了 4 名 志愿 
者 ， 来 到 油 杉 小 学 支教 。 同 年 10 月， 他 创立 了 
“同日 莫 天 使 ” 支教 助 学 关公 生 组织 。 又 过 了 半年 


EHA, PHAR 30 200:8 2707122 f o‏ .سے 


TERT EEK‏ از فا AMI E ITE‏ ات نر 


第 
独生女 吃 足 了 和 藻 头 。 她 第 一 次 坐 了 20 多 个 小 时 的 


硬座 车 ; 第 ا سے و رت‎ 挤 在 
果 旧 拼 成 的 “ 床 ” 上 。 她 一 周 只 能 洗 一 次 癌 ， 而 这 
队 贵 的 “ 洗 洒水 ” 则 让 她 和 几 个 女孩 身上 长 满 了 有 
痒 难 忠 的 皮疹 。 تہ‎ 
BEER رن‎ 0 MET HENE TT. EIR, 
«~ 


油 杉 河村 的 人 们 虽然 和 贫穷， 但 他 们 的 生活 并 不 显得 
苗头。 外 人 来 到 村 里 ， 会 受到 热情 的 款待 ， 说 起 未 
来 ， 他 们 也 总 是 非常 乐观 。 

在 她 家 访 的 过 程 中 ， 一 个 三 年 级 的 小 女孩 不 断 
地 要 求 “ 老 师 抱 抱 ”“ 老 师 和 我 说 说 话 ”。 女 护 的 父 
母 都 在 外 地 打工 ， 家 中 只 有 年 近 古 稀 的 外 公 外 疲 。 
“童年 缺失 的 爱 是 任何 方式 都 无 法 再 弥补 的 。 ”这 是 
立 开 最 为 揪心 之 处 。 

当 她 结束 家 访 离 开 时 ， 女 孩 在 山上 大 声 喊 着 : 
“老师 ， 一 定 要 回来 啊 !” 

TF FE EY HI BAF EEE: MAT. E 
ERX. ER, FP METE RIFT PIE A 
要 求 志愿 者 们 力求 完美 。 他 同时 会 注意 到 当地 的 
“礼仪 风俗 ”， 在 观念 比较 传统 的 老乡 面前 ， 志 愿 者 
“大 大 啊 吓 ”的 行为 会 被 队长 严肃 批评 。 

“那里 见证 了 我 们 的 感情 ， 也 让 我 看 到 阿 信服 
好 的 一 面 。”20 岁 的 文苑 对 着 大 山 暗 自 许 下 诺言 ， 
如 果 将 来 真 的 能 巡 给 他 ， 一 定 要 回 到 那里 。 

当时 已 经 是 阿 信 第 三 次 去 油 杉 河村 。 此 后 ， 他 
又 回去 过 4 次 ， 有 时 哪怕 只 竺 一 两 天 ， 只 人 够 教 孩 子 
们 唱 一 首 歌 。 

“那里 不 是 农家 乐 ， 不 是 游乐 场 ， 也 不 是 让 你 
体验 的 地 方 。” 阿 信 严 肃 地 回忆 着 自己 的 支教 经 
历 。 作 为 队长 ， 遇 到 以 美化 简历 或 满足 好 奇 心 为 目 
的 的 报名 者 ， 他 总 是 直接 刷 挥 。 在 他 看 米 ,，“ 打 游 
击 ” 式 的 所 谓 冯 教 ， 走 了 不 知 何 时 再 来 ， 是 不 负责 
任 的 行为 ， 甚 至 会 对 孩子 们 的 心灵 造成 伤害 。 

有 段 时 间 ， 阿 信 忙 于 支教 工作 ， 得 不 到 家 人 的 
认可 ， 也 找 不 到 体面 的 工作 ， 他 感到 “ 迷 范 ， 像 所 
有 年 轻 人 一 样 "”。 然 而 ， 文 苑 始终 和 他 站 在 一 条 战 
线 ， 从 未 抱怨 或 要 求 过 什么 。 

5 年 下 来 ， 阿 信 收 到 的 学 生来 信 趾 足 攒 满 了 一 
大 箱 。 

“在 那里 我 感觉 到 自己 的 存在 ， 非 常 强 烈 。” 阿 
信 说 ， 那 种 满足 感 是 都 市 无 法 给 予 他 的 。 

2012 年 11 月 2 日 ， 这 对 情侣 登记 结婚 。 一 天 
晚上 睡 前 聊天 时 ， 他 们 商量 着 ， 可 以 用 红包 购买 冬 
季 校 服 ， 作 为 新 年 礼物 ， 让 巷子 们 的 小 手 不 会 被 冻 
伤 ， 也 不 用 再 背 痢 煤 去 上 学 。 

新 婚 第 二 天 ， 阿 信和 文苑 就 回 到 了 油 杉 河村 。 
E ALTE HAREM, OTR STE 
山头 的 老 树 下 ， 文 苑 穿 者 洁白 的 婚纱 ， 她 的 心里 感 


受到 “意义 非凡 的 热烈 ”。 

这 对 新 人 并 没有 想到 ， 在 结束 拍摄 回 到 学 校 
后 ， 他 们 得 到 了 “高 规格 ”的 迎接 。 学 生 家 长 们 自 
发 操办 了 婚庆 的 酒席 。 

女人 和 销 进 厨房 ， 切 菜 炖 鸡 ， 男 人 端 起 白酒 ， 点 
起 其 炮 。 教 室 里 的 课 上 加 被 临时 “征用 ”， 在 场 院 里 
拼 成 4 张大 桌 。 全 村 来 了 100 多 人 ， 从 下 午 5 点 到 
晚上 8 点， 是 足 吃 了 4 轮流 水 席 。 当 雾气 散 去 ， 夜 
晚 来 临 ， 他 们 在 山谷 里 燃放 起 烟花 。 所 有 人 都 仰 头 
看 着 那 穿 透 黑暗 的 光彩 ， 一 个 孩子 写 纸 条 给 阿 信 : 
“你 们 来 了 我 很 高 兴 ， 烟 花 真美 。” 

像 所 有 传统 婚礼 上 的 新 人 人 一样， 新 婚 夫妇 和 罕 看 
红 衣 服 ， 挨 桌 敬 酒 。 一 位 大 朴 把 红包 塞 进 阿 信 于 
里 ， 阿 信和 执意 拒绝 。 看 厦大 琐 “ 黑 着 脸 ” 走 掉 ， 阿 
信和 赶紧 召集 老乡 “开会 “"， 说 12 年 是 一 个 轮回 ， 红 
包 就 包 12 块 钱 。 有 些 家 长 来 了 并 不 吃饭 ， 把 红包 
放下 就 走 ， 临 走 前 ， 阿 信和 文苑 总 共 收 到 3456 元 。 

阿 信 把 钱 悄 悄 压 在 赵 鹏 老师 的 枕头 下 ， 带 文苑 
返回 广东 。 然 而 很 快 ， 他 接 到 了 赵 老 师 满 腔 不 乐意 
的 电话 ,“ 我 们 之 间 已 经 不 用 谈 钱 ， 这 是 大 家 的 心 
意 ， 把 你 的 银行 账号 发 过 来 。” 

阿 信 无 法 推荐 了 ， 但 他 已 经 想 好 了 应 对 的 办 法 
一 一 把 多 亲 们 的 红包 用 来 给 护 子 们 购买 冬衣 。 

形容 自己 “ 特 立 独行 、 不 善 交 际 ” 的 阿 信 人 和 觉 
得 ， 自 己 “ 最 大 的 本 事 就 是 做 了 这 忻 事 情 ”， 而 且 
会 继续 做 下 去 。 而 在 文苑 看 来 ， 公 益 正 是 他 们 共同 
的 追求 。 这 个 女孩 觉得 ， 跟 着 阿 信 去 支教 的 经 历 让 
她 懂得 “所 得 一 切 都 并 非 理 所 当然 *”， 应 该 倍加 珍 

在 香港 读 研 和 实习 时 ， 文 苑 曾 穿 过 国际 名 牌 ， 
却 “ 并 不 向 往 ”。 她 甚至 没有 把 “甜蜜 校服 计划 ” 
告诉 同事 ， 因 为 “小 小 的 虚荣 心 ” 已 经 在 贵州 大 山 
里 的 那 场 婚 宣 上 得 到 了 满足 。 

在 离开 之 前 ， 文 苑 又 一 次 站 在 了 讲台 上 。 这 个 
还 沉浸 在 新 婚 喜 悦 中 的 新 娘子 ， 把 手语 “我 喜欢 
你 ” 教 给 孩子 们 ， 她 希望 他 们 抱 着 “有 爱 ” 的 心 
态 ， 坚 强 勇 敢 地 面 对 未 来 。 

赵 鹏 老师 的 妻子 张 梅 回 忆 起 初次 见 到 阿 信 的 样 
子 ,“ 冲 瘦 的 ， 背 着 一 个 大 包 ”。 那 时 的 她 怎么 也 想 
不 明白 ， 外 面 的 世界 那么 精彩 ， 这 个 大 学 生来 山沟 
里 做 什么 。“ 走 的 时 候 他 说 他 会 回来 , ” 张 梅 说 ， 
“我 们 谁 都 不 相信 。” we 

( 赵 红 星 摘 自 《 时 代 邮 刊 》2013 年 第 3 期 ) 
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《 左 传 》 里 讲 了 这 么 一 个 故事 : 齐 国有 \ 我 在 这 样 一 种 情形 下 渐渐 意识 到 那个 叫 
个 花花 公子 叫 齐 庄 公 。 齐 国有 个 大 美女 叫 党 < 尊严 ”的 东西 是 存在 的 。 哪 怕 游 戏 也 要 有 
美 。 有 一 天 ， 齐 庄 公 看 到 美 得 不 可 方 物 的 党 尊严 ， 我 不 能 无 视 两 支队 变 成 五 支队 ， 更 不 


姜 ， 思 转 反 侧 、 夜 不 能 六 ， 终 和 她 暗 通 款 dF 能 接受 自己 的 工作 就 是 长 期 把 五 支队 证 明成 
曲 。 可 这 件 事 被 党 姜 的 老公 崔 村 察觉 。 一 天 两 支队 ， 并 证 明 得 文采 飞扬 。 这 个 不 断 修改 
EFER EREHAN, REG CZ 大 脑 数据 库 的 过 程 让 我 痛苦 不 堪 ， 越 发 失去 


配 刀 砍 死 。 智力 的 尊严 。 我 从 
tÉ FF E FF HH FE FR FIER, TE 


史官 说 :“ 你 就 写 齐 
庄 会 得 碟 疾 死 了 。 
史官 不 听从 他 ， 在 竹 

简 上 写 :“ 夏 五 月 乙 
کن‎ FEF اق‎ HB 
光 .” 崔 本 很 生气 ， 
拔 剑 杀 拯 史官 。 史 官 
死 了 ， 按 照 当 时 惯例 
由 其 弟 继 承 职位 。 崔 
TIAN REH U: ۴ے‎ 
写 齐 上 庄 公 得 症 疾 死 
Te” REE UMN 氏 说 :“ 我 听 说 你 
从 ， 在 竹简 上 写 : AE 兄弟 几 个 都 被 杀 
“入 本 总 其 君 光 。” 崔 本 又 拔 剑 杀 了 新 史官 。 کہ لیا کول تد الا نال کا 78 . نا7 سے‎ 2 MRR 


屋子 里 ， 任 何 角 落 
MERE XK 
看 开始 的 故事 ， 才 
注意 到 它 还 有 个 结 
尾 : 那个 史官 保住 
性 命 ， 捡 起 竹简 走 
了 出 来 ， 遇 上 一 位 
南 史 氏 ， 就 是 南方 
CRD RMA 
官 惊讶 地 问 :“ 你 
怎么 来 啦 ?” 南 中 


然后 更 小 的 弟弟 写 下 同样 的 话 ， 同 样 被 杀 。 = 了 。” 我 觉得 这 个 结尾 更 震撼 ， 前 面 的 史官 因 
最 后 是 最 小 的 弟 涡 。 惟 村 问 :“ 难 道 你 不 爱惜 > 坚持 自己 工作 的 得 严 而 死 ， 南 史 氏 则 是 典型 
自己 的 生命 ?” 年 轻 的 史官 继续 写 下 :“ 和 夏 五 5 的 主动 找 死 。 这 叫 前 仆 后 继 。 有 种 命运 永远 
HEZ, 6 7 کے نز کات اه ا‎ 0۴117201040 ْ MFR, RATE, 012ج‎ 4۳0009 ER. 


扔 到 地 上 ， 过 了 很 入 ， 吸 了 口气 ， 放 掩 史官 。 当然 我 仍 是 一 个 庸俗 不 堪 的 人 ， 和 骨子里 
有 人 问 我 为 什么 要 写作 。 我 告诉 了 他 这 长 慢 节 烈 的 东西 ， 做 不 出 南 史 氏 手 兵 竹 简 沿 
个 故事 。 向 我 恰恰 要 强调 的 是 这 改 事 让 我 一 着 青石 板 路 直 迎 上 去 那 犹如 彩虹 挂 天 容 般 的 


开始 很 拒绝 写作 。 它 表明 ， 写 作 纯 属 一 件 找 ENN FNM, HIRI HE FE ERA BE 


死 的 事 。 像 我 这 么 良 俗 的 人 当然 不 会 干 一 件 事 、 小 小 的 常识 。 有 些 东 西 ， 全 世界 人 民 都 
吃力 还 找 死 的 事 ， 加 之 家 族 中 从 文 者 的 命 知道 ， 只 不 过 我 们 曾经 于 和 失 ， E 


的 特征 ， 后 来 才 明 白 ， 这 其 实 是 尊严 。‏ 7ے ER, FR ARE.‏ نا اع با 

地 我 发 现 男 一 种 风险 。 规 则 明明 规定 一 场 比 在 我 看 来 ， 驻 严 首 先是 智力 上 的 驻 严 。 
赛 由 两 支 球 队 进 行 ， 实 际 上 却 不 是 这 样 的 。 很 长 一 段 时 间 了 ， 这 个 民族 失去 了 智力 上 的 
一 名 球星 告诉 我 :“ 那 天 我 上 场 一 看 ， 快 器 得 严 。 赵 高 说 :“ 这 是 一 匹 马 。” 人 们 氮 头 
了 ， 因 为 总 有 队友 把 球 往 目 己 家 球门 跑 ， 场 说 :“ 是 啊 ， 好 快 的 一 匹 马 。” 然 后 就 去 修改 


a. xemnak ہے ہت شی‎ …… 一 直 不 能 给 这 些 事 和 常识 找 出 一 
® 
李 
ا‎ 
上 就 是 三 支队 了 。 可 是 跑 着 跑 着 我 又 笑 了 ， ” 朋 ”脑子 里 的 数据 库 ， 哦 ， 马 是 长 角 的 。 后 来 又 


因为 对 方 也 有 人 把 球 往 自家 球门 踢 ， 这 就 是 有 人 说 ， 要 大 炼 钢铁 。 于 是 家 家 砸 烂 家 里 的 
四 支队 了 。 直 到 散场 时 我 终于 确定 ， 其 实 总 锅 碗 标 盆 ， 村 村 建 起 炼 钢 的 高 炉 。 大 家 假装 
共有 五 支队 ， 因 为 ， 还 有 裁判 ……” 看 不 见 炼 出 来 的 一 坨 坨 的 东西 一 捍 就 是 一 个 
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坑 。 在 我 看 来 ， 那 一 坨 坨 的 东西 和 那 一 匹 马 一 样 是 
不 存在 于 物质 世界 的 ， 只 是 大 脑 被 强行 修改 后 的 产 
物 。 但 这 并 不 影响 我 们 的 钢铁 产量 超过 了 欧洲 ， 农 
作物 产量 是 全 世界 的 四 十 倍 ， 全 世界 三 分 之 二 的 人 
等 着 我 们 去 营救 。 那 件 事 情 有 个 结尾 :人们 并 没有 
炼 出 钢 ， 倒 是 饥 肠 罚 罚 地 回 家 后 发 现 不 仅 没 食物 ， 
连 做 饭 的 锅 都 砸 烂 了 。 这 是 壮烈 与 幽默 并 存 的 景 
观 ， 全 民 都 在 干 一 件 思春 的 事 ， 并 互相 说 服 这 是 事 
实 。 

让 饥饿 的 农民 相依 再 产 两 万 斤 ， 让 产业 工人 相 
信 柴 火 炼 出 的 钢 能 造 坦 克 ， 让 医生 相信 是 红 宝 书 治 
MN FT EM LER) 故事 没有 结尾 ， 这 样 让 智力 
蒙 益 的 事情 延伸 到 唱 红 歌 能 治愈 不 孚 不 育 。 

比 起 思维 的 结果 ， 思 维 本 身 就 是 一 种 尊严 。 只 
是 总 有 人 放弃 了 这 一 过 程 ， 放 弃 去 想 为 什么 世界 上 
最 快 的 动车 可 以 被 一 记 闪 电击 穿 ? 为 什么 世界 上 最 
奉 福 的 巷子 们 的 校舍 ， 倒 塌 之 后 
竞 没 发 现 什么 钢筋 ? 

所 以 说 尊严 也 是 一 种 记忆 。 
一 个 人 患 了 失忆 症 并 非 坏 事 ， 可 
这 要 是 发 生 在 一 个 民族 身上 了 束 不 
太 妙 。 一 个 人 的 故事 是 文艺 片 ， 
一 群 人 的 故事 是 纪录 片 ， 把 纪录 
片 拍 成 文艺 片 ， 也 是 不 对 的 。 

有 一 天 我 来 到 南方 一 座高 架 
FFF, BEEF FEDER E FER 
人 ， 可 是 我 并 没 看 见 纪 念 碑 ， 连 
根 杆 子 都 没 立 起 来 。 那 个 曾经 绽 
放 过 莲花 的 池塘 ， 竞 被 坚固 的 水 
泥 填 平 ， 俏 车 走 过 ， 它 根本 不 会 
提醒 你 曾经 发 生 的 事 。 后 来 北方 云 : 
的 一 座高 架 桥 侧 请 了 ， 又 死 了 册 


陶 宗 仪 ۷(6 0 ج4(‎ 
“三 代 官 宦 ， 学 不 得 着 衣 吃 
Bo” 学 和 不得， 万 学 不 会 之 意 


夜班 吃 了 硫 方 便 面 而 感动 ， 为 城管 这 次 设 打 小 贩 而 
只 是 瞪眼 而 感动 ， 为 官 车 某 次 没 横 冲 直 阔 而 感动 。 
我 觉得 这 不 合 逻 辑 ， 也 很 没 尊严 。 

和 大 部 分 人 一 样 ， 我 是 一 个 爱国 者 ， 只 有 生活 
意见 没有 政治 追求 ， 可 是 我 这 样 的 表达 方式 常 让 人 
不 舒服 。 这 里 讲 个 故事 ，1971 年 2 月 22 日 ， 美 国 
最 高 法 院 的 议事 厅 展 开 一 场 辩论 ， 有 个 叫 科恩 的 调 
皮 青 年 因为 反对 征兵 ， 穿 着 印 有 脏话 的 夹 死 衫 在 洛 
杉 矶 法 院 的 走廊 里 晃荡 ， 因 而 被 定罪 。 可 最 终 他 赢 
了 官司 。 哈 伦 法 官 书写 的 法 庭 意见 是 :“ 一 个 人 的 
粗话 ， 却 有 可 能 是 另 一 个 人 的 抒情 诗 。 在 这 个 拥有 
众多 人 口 和 高 度 分 化 的 社会 ， 这 不 失 为 一 剂 良药 。 
时 常 充 斥 着 刺耳 沐 音 的 社会 氛围 ， 并 不 意味 着 软 
弱 ， 它 恰恰 是 力量 的 体现 。” 

这 是 表达 的 尊严 。 

其 实 我 最 想 说 的 是 一 些 真正 美好 的 东西 。 我 真 
正 认 为 ， 才 华 正 是 来 自 于 尊严 。 
那些 年 ， 中 国人 画 的 红 太 阳 的 数 
REET REE, MIEKA HH 
过 一 个 莫 奈 。 那 么 多 叫 向 阳 花 的 
AOE, FF FFE EP] BERRI 
着 ， 也 没有 诞生 过 一 个 凡 : 高 。 
可 是 你 看 梅 兰 党 先生 的 《 贯 妃 醉 
酒 》， 那 大小 云 手 ， 那 眼波 流 
动 ， 四 平 调 清美 婉转 :“ 海 岛 冰 
轮 初 转 腾 ， 见 玉兔 ， 玉 免 又 早 东 
Fe AB UK FE A E BG, Eh 
明 ， 撞 月 当 室 …… 好 一 77ر‎ 
ME, غ ج2[ ۳ ڑا ڑا‎ 

我 的 祖国 需要 这 样 美好 的 东 
西 ， 能 创造 出 这 些 艺 术 作 品 的 
人 人， 骨子里 怡 有 尊严 。 


个 人 。 他 们 都 叫 临时 工 。 这 里 此 访 真 非 虚 语 事 ， 不 是 什么 大 事 ， 道 理 ， 
的 临时 工 是 一 块 万 能 的 橡皮 听 说 一 帮 中 国富 人 在 巴黎 喝 MRR. HP NHK TEE, 
擦 。 酒 ， 昌 高 档 的 前 兽 酒 ， 一 大 杯 一 它 并 不 值钱 ， 却 为 我 们 所 仅 有 。 
我 溃 听 到 两 种 好 玩 的 说 法 : 大 杯 地 干杯 ， 邻 桌 的 法 国人 看 了 尊严 本 身 不 是 作品 ， 却 能 让 你 通 
. MATH گلا جو‎ 即使 做 错 什么 EH: 中 国人 很 有 钱 ， 但 不 懂 | 体 放 光 ， 两 眼 澄明 ， 自己 是 自己 
也 是 为 了 我 们 好 : 、 别 总 怪 政 怎么 品 酒 。 又 听 说 ， 英 国 查尔斯 最 好 的 作品 。 
府 ， 对 成 绩 不 好 的 孩子 ， 要 是 取 王子 的 皮鞋 也 是 顶级 的 名 牌 ， 但 这 些 道理 ， 全 世界 人 民 都 知 
得 一 点 儿 进 步 也 该 表扬 。 你 看 ， 他 一 双 皮 鞋 守 了 四 十 年 。 他 知道 مو ا‎ 
کت 1 7۳ ار جک‎ EB, ~E | 爱惜 。 e ) 5 30 90 1 AMEHME (& 
0ر نا‎ AREA TF, PIRE 7 ) 9ۃ( 4) 0 قف ہے‎ 3 世界 人 民 都 知道 》 一 书 , FB FE 
当成 政府 。 还 有 一 些 人 为 官员 加 年 3 月 26 日 》 图 ) 
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皮 埃 尔 : 德 : 费 马 无 疑 是 数学 
史上 最 令 人 着 迷 的 家 伙 之 一 。 他 
出 生 于 17 世纪 法 国 一 个 商人 家 
庭 ， 仕 途 一 帆 凤 顺 ， 以 至 于 有 资 
格 在 姓氏 中 使 用 “de” 这 个 代表 
贵族 身份 的 前 级 。 费 马 把 所 有 的 
业余 时 间 都 用 在 了 数学 上 ， 却 被 
《业余 大 数学 家 的 数学 》 一 书 的 
作者 排除 在 外 ,“ 他 那么 杰出 ， 
应 该 算 专 业 数 学 家 ?”。 


古 希 腊 数 学 家 竺 番 图 所 著 的 
《算术 》 跟 随 了 费 马 一 生 ， 他 在 


这 本 书 上 简单 流 草 地 记 下 了 48 
个 评注 。 费 马 说 过 ， 他 对 每 个 评 
注 都 有 一 个 证 明 ， 所 以 它们 是 定 
理 ， Oe as 
释 ， 要 么 仅仅 给 出 一 点 点 证 明 提 
ر‎ o 

后 人 前 赴 后 继 去 求证 费 马 渡 
草 笔记 的 正确 性 。 例 如 : 大 于 2 
的 任意 质数 可 以 表示 为 4n+1 或 
4n-1 两 种 形式 ， 其 中 n 是 某 个 整 
数 。 例 如 : 第 一 类 质数 总 是 两 个 
平方 数 之 和 ， 而 第 二 类 质数 永远 
不 能 表示 成 这 种 形式 。 证 明 这 种 
性 质 对 每 一 个 质数 都 成 立 非 常 困 
难 ， 大 数学 家 欧 拉 经 过 7 年 的 努 
力 ， 几 乎 是 在 费 马 去 世 整 整 一 个 
世纪 后 才 成 功 证 明 。 

实际 上 ， 在 后 人 证 明 这 些 评 
注 之 前 ， 它 们 应 该 叫 猜想 而 非 定 
HE. {HE BEF FY AVE, E 
想 一 个 个 被 证 明 除了 “ 费 马 
大 定理 ”， 因 此 它 也 常 被 叫做 
“TH ,最 后 定理 ” 

起 (FER? 第 一 AER, 

EAT EIR AF PLY E FE لات‎ 
5 定理 ， 它 有 几 十 种 证 明 方 
法 。 如 果 将 毕 达 哥 拉 斯 方程 x+ 
ys、 Zz 的 2 次 其 升级 到 3 
次 村 会 怎样 ? 他 发 现 方程 将 没有 
整数 解 。 地 起 看 将 其 变 为 4 次 

结果 都 没有 整数 


ممیت ول ٹر 5 کم 


y=z FF x. 


اا 


mi 
EE 
تھے‎ 


证 明 
费 马 大 定理 


© FF 

解 。 在 数 的 无 限 世界 里 ， 竟 没有 
“跑马 三 元 组 ”的 位 置 ， 这 似乎 
E AJ HEMI. E TEA STE Fî 
Hs FT MN ا‎ 
A ZT METE: “我 有 一 
E PEELED E, 
这 里 空白 本 小 ， 写 不 下 。” 

这 个 问题 困扰 人 类 长 达 3 个 
多 世纪 。 费 马 十 分 满意 目 己 对 数 
学 界 的 挑战 。 他 并 非 与 数学 界 蛇 
无 接触 ， 和 事实 上 ， 他 与 他 们 通 
信 ， 在 信 中 他 斤 述 自己 的 最 新 定 
理 ， 却 不 提供 证 明 。 这 种 明显 的 
BEEF A HERA, FE ANHA 
“AB ۳1201 70 ا کے و جا فلا ک0‎ 
有 的 一 次 与 他 人 探讨 数学 的 通信 
是 同 帕斯卡 ， 他 和 们 探讨 了 概率 
论 。 当 帕斯卡 催促 费 马 发 表 他 的 
某 个 成 果 时 ， 这 个 喜欢 恶作剧 的 
数学 家 说 :“ 不 管 我 的 哪个 工作 
被 确定 值得 发 表 ， 我 不 想 其 中 出 
现 我 的 名 字 。” 我 们 不 能 希 求 费 
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HE ETE, HEEE ب1 8[ پک‎ 
ET A FF 7۸10-6 RY DIA 206 0 E 
大 一 些 。 

KT HUE BH fF 3 KE MF 
ie “数学 家 之 王 ” 高 斯 虽然 没 
有 研究 过 费 马 大 定理 ， 但 当 他 得 


知 女 数学 家 热 尔 曼 对 证 明 费 马 大 
定理 有 突破 性 进展 时 ， 一 反常 
态 ， 显 得 怀 喜 万 分 。1825 FE, 
两 位 年 纪 相差 一 代 的 数学 کت‎ 
和 尔 押 的 基础 上 同时 独立 证 明了 
وت‎ ۱4 FER, مر کا جا‎ 
.ن۳ 7 ۴ زا تح‎ FE للا مر باب‎ 07 
取得 突破 性 进展 后 ， 法 国 科 学 院 
为 绩 怠 大 定理 设 江 了 专项 奖励 ， 
但 此 后 每 一 次 有 人 声称 成 功 证 明 

了 费 马 大 定理 ， 最 终 都 被 发 现存 
00م مل‎ 2007 o 

数学 与 物理 、 化 学 等 学 科 不 
同 ， 这 些 学 科 由 假设 开始 ， 然 后 
et 
验证 ， 和 而 数学 则 一 开始 束 要 求 唯 
真 。 或 许 ， 这 也 正 是 数学 的 迷人 
之 处 。 

1908 年 的 某 一 天 ， 数 学 爱 
好 者 、 德 国人 话 尔 夫 斯 基 凯 尔 因 
失恋 决定 自杀 。 目 杀 前 他 在 图 书 
馆 看 到 了 费 马 大 定理 并 为 之 着 


安德鲁 - 怀 尔 斯 


HF ERK EE‏ 0 ہج تھے 


OREM 编译 


最 近 , 《华盛顿 邮 报 开辟 
了 一 个 新 栏目 ， 叫 做 “爱情 是 个 
睁 眼 瞳 ”， 说 的 都 是 一 些 与 爱情 
有 关 的 趣事 、 孝 闵 事 。 以 下 是 部 
分 作品 : 

那天 我 感冒 了 ， 头 病 ， 鼻 
E, REHA SHES, PIR 
REA 77 RARER. EF 
机 ， 他 不 接 ; MSN 上 呼 他 ， 不 
在 线 。 我 只 好 打 他 家 的 固定 电 
话 ， 接 电话 的 是 他 妈妈 1。 她 一 听 
我 找 她 儿子 ， 马 上 说 道 :“ 他 刚 
失恋 ， 正 伤心 呢 1” 我 拿 着 电话 
好 几 分 钟 没 回 过 神 来 。 

-一 一 纽约 市 ， 安 娜 . 尚 茨 

周 六 上 蜡 饭 后 ， 我 的 手机 响 
了 。 我 以 为 是 我 网 上 的 男友 打 来 


的 ， 所 以 拿 起 电话 就 说 道 ， 
th, EN!" .اذ جج رتا پر ت٭2‎ 


后 我 们 聊 了 半 个 小 时 。 从 与 珍妮 
的 聊天 中 我 得 知 ， 我 的 网 上 男友 
已 经 58 岁 ， 已 有 两 个 孙子 。 而 
我 今年 17 岁 。 

一 一 丹佛 市 ， 伊 莲 . 汤 姆 森 

连续 几 个 月 ， 我 丈夫 每 天 不 
停 地 发 短信 问 我 在 做 什么 。 我 问 
他 为 何 这 么 关心 我 ， 他 说 多 发 些 
短信 能 增进 我 们 的 鳄 情 。 后 来 我 
الا تھے‎ ER 7E 3 T اہر وہ‎ Ff 
偷 空 去 会 情人 。 

-一 一 华盛顿 市 ， 塔 米 卡 .罗斯 

昨 晓 ,我 跟 男 朋友 一 起 和 看 
《人 香 传 说 》。 双 中 有 这 样 一 幕 : 


男 主 角 跃 入 水 中 给 了 那 条 名 叫 锥 
尼 的 鲸鱼 一 个 拥抱 。 我 问 男友 : 
“如 果 那 是 人 你， 你 会 怎么 抱 鲸 鱼 
呢 ?” 他 转 过 身 来 ， 抱 了 我 一 
下 ， 说 :“ 就 像 这 样 .” 好 吧 ， 我 
承认 ， 我 是 有 些 过 于 丰满 。 

一 一 多 佛 市 ， 辛 西 姓 :和 勒 默 
迪 

男 朋 友 送 了 我 一 盆花 。 我 把 
这 盆花 放 在 窗台 ， 天 天 给 它 洲 
水 。 两 周 后 我 发 现 那 是 一 盆 假 
花 。 

درو رو ہے وو ات ہہ 

那天 早上 ， 我 对 与 我 同 住 一 
屋 的 女孩 说 : “我 知道 你 都 干 了 
什么 ， 居 最 好 别 再 和 干 这 样 的 事 
了 。” 她 答 道 :“ 对 不 起 ， 当 时 我 
和 他 都 喝 醉 了 。” 我 指 的 是 她 偷 
用 我 的 牙 音 ,而 她 指 的 是 和 我 男 
朋友 和 鬼混， 
华盛顿 市 ， 罗 琳 - 罗 和 森 


格 伦 
那天 晓 上 ， 我 和 男 朋 友 一 起 
在 公司 的 食堂 吃饭 。 他 突然 说 : 
“Fk, EERE” 说 完 就 咀 了 我 
一 口 。 我 说 :“ 还 不 错 ,” 他 说 ; 
“亲爱 的 ， 其 实 我 只 是 想 看 看 体 
的 嘴巴 有 多 大 。” 
直 湖 城 ， 卡 伦 . 雅 各 布 
Ê e 
( 珠 FM (A 5 8۹ 
MND. (FFE) 皮 德 斯 特 鲁 普 图 ) 


迷 ， 他 活 了 下 来 。 后 来 ， 他 立 下 
遗嘱 ， 以 2007 年 为 限 ， 奖 励 第 
一 个 证 明 费 马 大 定理 的 人 10 万 
马克 。 全 世界 都 为 此 疯狂 ， 以 至 
于 负责 管理 这 笔 钱 的 哥 廷 根 皇 家 
科学 协会 不 得 不 印刷 大 量 的 退 稿 
卡片 来 应 付 来 自 各 地 的 信件 。 
最 终 ，358 年 之 后 ， 英 国人 
安德鲁 : 怀 尔 斯 于 1995 年 证 明了 


费 马 大 定理 ， 那 时 费 马 大 定理 已 
转换 为 证 明和 谷山 一 志 村 猜想 。 毫 
不 夸张 地 说 ， 怀 尔 斯 动用 了 人 类 
发 明 数 学 以 来 几乎 所 有 的 知识 ， 
汇集 了 20 世纪 有 关 数 论 的 所 有 
突破 性 工作 。 他 的 证 明 写 了 满 满 
200 页 ， 被 分 成 6 和 草 ， 由 6 位 世 
界 顶级 数学 家 独立 审核 。 怀 尔 斯 
的 证 明 即 使 浓缩 到 最 短 ， 也 有 
|[[[ 读 者 :2013. 11]]| 
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100 页 之 多 ， 这 与 费 马 留 在 页 边 
的 那 段 话 格格 不 和 入。 包括 很 多 著 
名 数学 家 在 内 的 人 认为 ， 一 定 有 
以 17 世 纪 数 学 知识 为 基础 的 简 
洁 巧 妙 的 证 明 费 马 大 定理 的 方 
法 。 从 这 个 意义 上 说 ， 费 马 大 定 
理 至 今 仍 没 有 被 完美 证 明 。 ¥ 

E EME CAM} 2013E 
第 3 期 ) 
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九 名 老母 病情 完 然 人 危重， 


ES 即 从 北京 返回 上 


海 。 几 个 早已 安排 好 的 课程 ， 也 只 能 调 课 。 校 方 
说 : “这 门 课 很 难 调 ， 请 尽量 给 我 们 一 个 机 会 。” 我 
回答 : “也 请 你 们 给 我 一 个 机 会 ， 我 只 有 一 个 母 


妈妈 已 经 失去 意识 。 我 从 下 身 去 叫 她 ， 她 的 眉 
毛 轻 轻 一 拌 ， 没 有 其 他 反应 。 我 终于 打听 到 了 妈妈 
最 后 说 的 话 。 保 姆 问 她 想 吃 什么 ， 她 回答 : “红烧 
HF." EEF], hE: “RCE.” WSC, MSE 
然 觉 得 不 好 意思 ， 吓 嘴 大 笑 起 来 ， 之 后 就 再 也 不 说 
话 了 。 桶 红 糙 是 家 乡 的 一 种 食物 ， 妈 妈 儿 时 吃 过 。 
生命 的 终点 和 起 点 ， 在 这 一 刻 重 合 。 


(ICE ٭‎ ٠۰2013 + 11[[ 
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在 我 牙牙 学 语 的 那些 年 ， 妈 妈 在 多 下 办 识字 
班 、 记 账 、 读 信 、 写 信 ， 包 插 后 来 全 村 的 会 计 工 
E; EAE, 没有 别人 可 以 替代 。 做 这 些 事情 
的 时 候 ， 她 总 是 带 着 我 。 等 到 家 乡 终 于 在 一 个 破旧 
的 尼姑 鹿 里 开办 小 学 时 ， 老 师 们 发 现 我 已 经 识 了 很 
多 字 ， 包 括 数 字 。 几 个 教师 很 快 找到 了 原因 ， 因 为 
我 背 着 的 草帽 上 写 着 4 个 漂亮 的 毛笔 字 :“ 秋 雨 上 
学 ”， 是 标准 行 楷 。 

至 今 我 仍 记得 ， 妈 妈 坐 在 床 沿 上 ， 告 诉 我 什么 
是 文言 文 ， 什 么 是 白话 文 。 她 不 喜欢 现代 文言 文 ， 
说 那 是 在 好 好 的 头 上 扣 了 一 个 老式 瓜 皮 帽 。 妈 妈 在 
文化 上 实在 太 孤 独 ， 所 以 把 我 当成 了 谈心 对 象 。 我 


7 岁 那 年 ， 她 又 把 扫盲 、 记 账 、 读 信 、 写 信 这 些 事 
全 都 交 给 了 我 。 


我 到 上 海 考 中 学 ， 妈 妈 心 情 有 点 儿 紧 张 ， 害 怕 
因 独 目 在 多 下 的 “育儿 试验 ”失败 而 对 不 起 蔡 苞 。 
我 很 快 让 他 们 宽 了 心 ， 但 他 们 都 只 是 轻 轻 一 笑 ， 没 
有 时 间 想 原因 。 只 有 我 知道 ， 我 获得 上 海 市 作文 比 


赛 第 一 名 ， 是 因为 已 经 奉 乡 亲 写 了 几 百 封 信 : 数 
竞赛 获 大 奖 ， 是 因为 已 经 为 乡亲 记 了 太 凶 的 账 。 


4 
i 
3 一 一 


医生 问 我 妻子 ， 妈 妈 一 旦 出 现 结 束 生 命 的 信 
号 ， 要 不 要 切 开 器 官 来 抢救 ， 包 括 电 击 ? 妻子 问 : 
“抢救 之 后 能 恢复 意识 吗 ?” 医 生 说 :“ 那 不 可 能 
了 ， 只 能 延续 一 两 个 星期 。” 妻 子 说 要 与 我 商量 ， 
但 她 已 有 结论 : 让 妈妈 走 得 体面 和 干净 。 

我 们 知道 ， 妈 妈 太 要 求 体 面 了 ， 即 便 在 最 艰难 
的 那些 日 子 ， 服 装 永 远 和 干净 ， 表 情 永 远 优 雅 
永远 平和 。 到 晚年 ， 她 走出 来 还 是 个 “漂亮 老 
太 ”。 为 了 体面 ， 她 宁可 少 活 几 年 ， 哪 里 会 在 和 平一 
图 个 星期 ? 

位 与 妈妈 住 在 同一 社区 的 退休 教授 很 想 邀 我 
参加 他 们 的 一 次 考古 发 据 研 讨 会 ，3 次 上 门 未 果 ， 
就 异想天开 地 转 邀 我 妈妈 到 场 。 妈妈 真 的 就 换 家 梳 
发 ， 准 备 出 门 ， 幸 好 被 保姆 阻止 。 妈妈 去 的 理由 


کے E.‏ 
سے ا 7 


RRMA‏ 0۸32-4۳ ۲3۳ 2ک ق بد زار یر ظط 
应 。 妈 妈 内 心 的 体面 ， 与 单纯 有 关 。‏ 


妈妈 如 果 去 开会 了 ， 会 是 什么 情形 ? 她 是 明白 
人 ， 知 道 自己 只 是 来 替 儿 子 还 一 个 人 情 ， 只 能 微 
笑 ， 不 该 说 话 ， 除 了 “谢谢 ”。 研 讨 会 总 会 出 现下 
少 满 口 空话 的 人 ， 相 比 之 下 ， پت سیت‎ 3 


NERE. EERE, ME. NED. # 
i 
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当 第 一 阵 来 自 南 方 的 凤 吹 过 
来 的 时 候 ， 我 就 开始 启动 抵抗 花 
粉 过 教 的 程序 了 。 懒 得 去 找 医 生 
开 药 方 ， 直 接 去 药店 买 抗 过 敏 
药 。 想 到 每 年 都 吃 同 样 的 药 ， 开 
口 就 让 人 家 给 我 一 个 大 号 金子 ， 
免得 明年 再 麻烦 。 

卖 药 的 女孩 子 告诉 我 ， 我 想 
买 的 抗 过 教 药 有 两 种 大 合子， 一 
种 是 $0 粒 一 盒 ， 一 种 是 100 粒 一 
盒 。 我 狠 狠 地 告诉 她 ，100 粒 。 
她 又 补充 说 ，50 粒 盒 装 的 正在 
减 价 ，10 欧 元 一 盒 ， 而 100 粒 盒 
装 的 是 正常 价格 ，30 欧元 一 


选择 题 


回程 玮 


盒 。 算 起 来 ， 买 前 一 种 使 装 的 ， 
便宜 了 三 分 之 一 的 价格 。 她 让 我 
考虑 一 下 ， 到 底 买 哪 一 种 。 
我 看 了 这 个 看 上 去 很 聪明 伶 
俐 的 女孩 子 一 眼 ， 刀 不 住 暗 笑 ， 
非 此 即 彼 ， 这 个 世界 上 恶 怕 只 有 
德国 人 才 会 问 出 这 样 弱 智 的 问 
题 。 我 毫 不 犹 琼 地 回答 ， 这 很 简 
单 ， 我 买 两 盒 50 粒 装 的 。 
女孩 子 显然 没有 想到 ， 这 个 
选择 题 还 有 第 三 种 做 法 。 她 悍 了 
一 下 ， 有 点 不 好 意思 地 笑 起 来 ， 


然后 轻声 细 语 地 向 我 解释 说 ， 她 


不 是 不 想 卖 给 我 ， 只 是 ， 眼 下 正 
是 花粉 过 教 的 高 发 时 节 ， 想 买 这 
种 药 的 人 很 多 。 为 了 减轻 患者 的 
负担 ， 药 店 进行 了 优惠 。50 粒 
盒 装 的 吃 一 个 花季 正好 够 了 。 与 
其 让 药 在 家 里 闲 放 一 年 ， 还 不 如 
到 明年 需要 的 时 候 再 买 ……: 


慢 悍 地 ， 我 听 出 了 她 想 表 达 
的 真实 意思 。 其 实 她 就 是 想 说 ， 
这 样 的 优惠 ， 应 该 让 更 多 的 人 享 
受到 。 我 很 居 愧 地 感谢 她 的 提 
醒 ， 重 新 回 到 她 的 选择 题 ， 做 了 
选择 。 

走出 药店 的 时 候 ， 我 深 深部 
视 自 己 当 时 灵机 一 动 的 小 聪明 。 


自我 第 一 ， 丝 毫 不 为 他 人 着 起， 
这 样 的 思维 方式 是 多 人 么 根深 希 


国 ! 由 此 想起 中 国人 在 国外 代 人 
EM, RAK $ BB BERN 
我 猜想 ， 在 有 些 地 方 ， 并 不 一 定 
是 奶粉 殿 应 不 足 。 人们 反感 的 是 
那 种 毫 无 顾忌 插 空 货架 上 的 所 有 
奶粉 ， 丝 毫 不 为 他 人 着 想 的 行事 
方式 。 有 个 年 轻 的 母亲 告诉 我 ， 
去 超市 买 奶 粉 的 时 候 ， 如 果 货 架 
上 只 剩 两 六 奶粉 的 话 ， 她 一 定 只 
拿 一 弘 ， 留 下 一 雄 给 别人 。 

为 他 人 着 起， 是 我 们 在 幼儿 
园 就 开始 学 习 的 道理 。 我 们 是 香 
真 的 学 会 了 呢 ? بت‎ 

(FR کر یل‎ 8510 HE 《扬子 晚报 少 
2013 年 3 月 26 日 , 梁 BSE) 


气 都 可 有 可 无 ， 因 此 她 穿行 无 畔 。 
.3| 

大 弟弟 松 雨 守 在 妈妈 病床 边 的 时 间 比 我 长 。 在 
我 童年 的 记忆 中 ， 他 完全 是 在 妈妈 的 手臂 上 死 而 复 
生 的 。 那 时 的 农村 谈 不 上 什么 医疗 条 件 ， 年 轻 的 妈 
妈 抱 着 奉 在 一 息 的 婴儿 ， 一 饥 志 在 路 边 哭泣 、 求 
人 。 终 于 ， 遇 到 了 一 个 好 人 ， 又 遇 到 一 个 好 人 …… 

我 和 大 弟弟 都 无 数 次 命 悬 一 线 。 由 于 一 直 只 在 
乎 生命 的 底线 ， 所 以 妈妈 对 后 来 各 种 人 为 的 人 生 实 
难 都 不 届 一 顾 。 


6 岁 那 年 的 一 个 夜晚 ， 她 去 表 外 会 家 回来 得 晚 ， 我 


瞒 者 祖母 翻 过 两 座 山岭 去 接 她 。 她 在 山路 上 见 到 我 


时 ， 没 有 责怪 ， 也 不 惊讶 ， 只 是 用 温 热 的 手 牵 着 
我 ， 再 翻 过 那 两 座 山 岭 回 家 。 


我 从 小 就 知道 生命 离 不 开 灾 难 ， 因 此 从 未 害怕 
灾难 。 后 来 我 因 历 险 4 万 公里 被 国际 媒体 评 为 “ 当 
今世 界 最 勇敢 的 人 文教 授 ?”， 追 根 调 源 ， 就 与 妈妈 
有 关 。 妈 妈 ， 那 4 万 公里 的 每 一 步 ， 都 有 您 的 足 
迹 。 而 我 每 天 由 在 壕沟 边 写 手 记 ， 总 想起 在 多 下 跟 
您 初学 写字 的 情形 。 

妈妈 ， 这 次 您 其 的 要 走 了 吗 ? 多 下 有 些小 路 ， 
只 有 您 和 我 两 人 走 过 ， 您 不 在 了 ， 小 路 也 潭 灭 了; 
章 年 的 有 些 故 事 ， 只 有 您 和 我 两 人 记得 ， 您 不 在 
了 ， 童 年 也 破碎 了 ; 我 的 一 笔 一 画 ， 都 是 您 亲手 所 
教 ， 您 不 在 了 ， 我 的 文字 也 就 断 流 了 。 

我 和 妻子 在 普陀 山 普 济 寺 门 口供 养 了 一 棵 大 
树 ， 愿 它 能 够 庇 昔 这 位 善良 而 非凡 的 老人 人， 即便 远 
行 ， 也 宁 谨 而 安详 。 e 

(激扬 文字 摘自 《 讲 刊 》2013 年 第 1 期 ， 戴 晓 明 
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我 在 15 岁 之 前 ， 一 直 生 活 在 台北 市 郊 ， 学 校 
附近 也 是 农田 。 那 时 候 ， 对 台湾 农村 的 印象 也 很 
好 ， 民 凤 很 济 朴 ， 保 持 痢 自己 的 做 事 规 则 和 方法 ， 
每 个 村 子 都 有 和 祭祀 的 庙宇 ， 大 家 聚 在 那里 聊 村 里 的 
事 。 但 那 时 候 的 台湾 农村 还 是 有 点 脏 。 

以 我 的 经 验 来 看 ， 现 在 的 台湾 农村 比较 像 日 本 
的 农村 ， 王 干净 净 ， 道 路 很 清洁 ， 村 民 都 变 成 小 企 
业 家 ， 用 企业 精神 来 经 营 自己 的 田地 ， 使 用 与 高 科 

技 结 合 的 精密 耕作 方式 ， 市 场 经 营 也 非常 用 心 ， 这 
样 的 结果 是 农产品 比较 贵 ， 但 品质 提高 到 一 定 程 
度 ， 会 让 人 觉得 本 地 货 就 是 好 货 。 

我 看 到 现在 台北 的 一 些 超市 就 标明 哪些 是 本 地 
农产品 ， 价 格 比 美国 进口 货 还 贵 。 日 本 是 这 样 ， 国 
产 货 一 定 是 最 好 、 最 贵 的 。 日 本 人 爱 用 国货 ， 觉 得 
日 本 出 产 的 是 最 好 的 。 现 在 台湾 也 有 这 种 趋势 了 ， 
台湾 人 为 目 己 的 农产品 骄傲 ， 反 而 对 美国 来 的 牛肉 
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可 能 更 不 放心 ， 觉 得 会 有 疯牛病 或 者 经 过 了 基因 改 


台湾 农村 的 改变 是 经 历 过 很 多 阶段 的 ， 其 中 很 
重要 的 变化 是 在 国民 党 迁 全 之 后 。 他 们 吸取 了 在 大 
陆 失 败 的 教训 ， 决 心 摘 好 农村 。 

最 近 十 年 ， 全 世界 由 农村 向 城市 的 人 口 流动 趋 
势 没有 变 ， 但 是 在 很 多 老牌 资本 主义 国家 ， 这 个 趋 
势 减缓 了 ， 甚 至 倒流 了 。 台 湾 也 出 现 了 这 样 的 状 
沈 。 城 市 的 生活 压力 很 大 ， 年 轻 人 开始 发 现 ， 很 难 
像 父 辈 一 样 在 职场 上 一 直 往 上 走 ， 机 会 不 是 那么 
多 。 他 们 开始 思考 ， 生 活 是 不 是 有 一 种 别 的 可 能 ， 
比如 去 农村 过 一 种 很 自在 的 生活 ， 自 耕 自 食 。 整 个 
台湾 价值 越 来 越 多 元 化 ， 0 
名 公平 贸易 的 产品 出 现 。 这 就 是 强人 销 轧 的 一 一 
湾 的 年 轻 人 没 出 息 。 他 没 想到 ， 下 一 辈 的 年 轻 人 不 
像 他 那样 想 发 大 财 了 ， 而 是 觉得 吃 饱 有 个 地 方 住 就 
够 了 ， 对 各 种 价值 观 开 始 有 批判 和 反省 ， 不 轻易 接 
受 主流 价值 观 。 

相对 客观 地 说 ， 台 湾 没 有 大 陆 人 说 的 那么 好 ， 
也 没有 台湾 人 说 的 那么 坏 。 这 么 说 不 是 和 稀 泥 。 台 
湾 还 是 有 很 多 社会 问题 ， 比 如 ， 经 济 发 展 的 停放 ， 
过 去 十 多 年 虚 耗 在 政治 斗争 上 ， 台 湾 人 的 视野 往 内 
Ai, FERRARA, EXE EFERÊ 


IES PIE E 201428 MELE AE ۹ 
出 现 过 的 很 多 厚重 的 东西 ， 如 今 已 经 不 是 主流 ， 慢 
慢 被 小 清新 取代 ， 我 觉得 比较 可 惜 。 


大 陆 对 台湾 最 大 的 误解 是 :这 里 真是 传统 中 
He 台湾 的 确保 曾 者 一 些 大 陆 己 经 失去 的 传统 ， 的 
确 有 一 些 民 国 遗 风 ， 表 现在 语言 或 者 是 说 话 的 方式 
上 。 实 质 上 ， 人 台湾 已 经 不 是 “传统 中 国 ” 可 以 概括 


的 了 ， 尤 其 是 之 前 所 说 的 价值 观 的 多 元 化 、 文化 上 © 
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击 垮 一 家 企业 的 ， 是 3 种 浪 
费 一 一 仓库 里 多 余 的 存货 、 不 工 
作 的 员工 以 及 面积 过 大 的 工作 场 
所 。 

先 说 第 一 种 浪费 。 顾 客 是 不 
会 从 一 个 无 人 问津 的 地 方 购买 商 
品 的 ， 他 们 喜欢 在 忙 肆 的 、 人 多 
的 地 方 购物 。 如 果 将 商品 闲置 在 
仓库 里 ， 久 而 久之 商品 就 会 产生 
一 种 闲置 的 气息 。 

第 二 种 浪费 也 很 好 理解 。 本 
来 可 以 10 个 人 完 咸 的 工作 ， 全 
业 却 为 了 一 点 点 利益 而 多 请 了 一 
个 人 ， 这 多 余 的 一 个 人 就 会 发 出 
عو زج“‎ kK". MEA, FRO, 
商品 只 是 默默 地 发 出 这 种 消极 的 
“波长 ”"， 但 空闲 的 人 会 一 直 跟 旁 
边 正 在 努力 工作 的 人 说 话 。 这 样 
一 来 ， 整 体 的 工作 效率 就 降低 
ے‎ 

10 个 人 可 以 完成 的 工作 ， 
由 11 个 人 来 做 并 不 能 提高 效 


位 碌 是 最 好 的 
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人 来 完成 ， 效 率 却 能 够 得 到 提 
高 。 

第 三 是 场地 ,去 各 个 地 方 的 
分 店 时 ， 我 们 发 现 有 的 店铺 很 冷 
清 ， 因 为 空间 太 大 了 ， 过 大 的 空 
间 会 给 人 空闲 的 感觉 。 


比如 一 家 拉面 店 ， 只 设 有 
10 人 座 的 吧台 ,不 排队 的 话 就 


无 法 吃 到 面 。 也 许 这 家 店 的 拉面 
真 的 很 好 吃 ， 但 是 大 家 之 所 以 蜂 
拥 而 至 ， 是 因为 这 家 店 排 起 了 长 
龙 。 如 果 扩 充 了 店面 ， 那 原本 需 
要 排队 的 顾客 虽然 都 可 以 找到 
位 子 ， 但 无 法 感受 到 那 种 不 排 
队 就 吃 不 到 拉面 的 魅力 了 ， 甚 至 


店 。 这 样 一 来 ， 顾 客 会 渐渐 减 
少 ， 最 终 这 家 店 的 生意 也 就 冷清 
了 下 来 。 

只 要 是 向 人 们 出 售 商 品 的 地 
方 就 应 该 忙 厌 些 。 商品 一 院 畅 销 
就 会 不 停 地 生产 ， 以 这 种 忙碌 的 
状态 来 经 营 生 意 是 非常 重要 的 。 

即便 工作 进展 得 很 顺利 ， 也 , 
不 要 扩大 工作 空间 。 本 来 只 有 
10 个 人 的 座位 ， 因 为 外 面 的 人 
在 排队 ， 就 扩建 成 坐 得 下 11 个 
人 的 店面 ， 然 后 再 扩充 成 能 容纳 
12 小 人 的 店面 ,之 后 是 13 小 人 
می‎ 这 样 会 浪费 装修 费 ， 而 且 空 
余 的 地 方 会 给 人 一 种 闲置 的 气 
息 ， 顾 客 也 就 不 会 光顾 了 ， 

是 维持 现状 ， 让 上 店铺 继续 拥 
FF, ERKÊ RE Rr 
无 法 吸引 顾客 呢 ? 

不 必 多 起， 因为 一 开始 就 有 
TER: 忙 厌 是 最 好 的 。 دا‎ 
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率 。 反 之 ，10 钻 人 的 工作 由 9 个 


还 会 觉得 这 是 一 家 没有 人 气 的 


界 》 一 书 ) 


这 个 台湾 不 是 我 小 时 候 所 知 的 台湾 。 

现在 很 多 人 到 人 台湾， 就 觉得 台湾 人 温文 尔 雅 ， 
和 玄 可 亲 ， 充 满 善 意 ， 我 可 以 老实 告诉 大 家 ， 我 小 
时 候 见 到 的 台湾 人 非常 粗野 ， 暴 力 ， 比 较 像 《 艇 
般 》 那 部 电影 里 演 的 那样 。 周 末 回 家 的 路 上 必然 墙 
车 ， 一 到 十 字 路 口 ， 四 个 口 的 车 堵 死 在 那里 ， 谁 都 
不 让 谁 ， 然 后 号 有 人 下 车 吵架 ， 吵 看 吵 痢 就 打 起 
来 。 很 多 人 嚼 棕 邦 ， 满 街 乱 吐 ， 地 上 及 胜 得 不 行 。 
那 时 候 ， 人 台湾 还 有 加 工业 ， 环 境 污 染 跟 现 在 的 大 陆 
差不多 ， 我 家 附近 有 条 小 河 ， 下 午 5 点 颜色 就 准时 
变 红 ， 因 为 上 游 排 污 ;了 。 这 种 情况 在 如 今 的 台湾 是 
看 不 到 了 。 解 严 后 ， 曙 然 政治 斗争 激烈 ， 但 是 社会 
风气 变 好 了 。 我 认为 是 整个 公民 社会 发 达 了 ， 社 会 
成 员 开 始 把 自己 当成 社会 的 主人 ， 跟 这 个 社会 的 关 
系 就 不 一 样 了 。 

两 岸 的 开放 往来 已 经 几 十 年 了 ， 一直 比较 单 
问 ， 人 台湾 人 来 大 陆 的 比较 多 ， 在 大 陆 看 到 的 台 商 ， 
- 副 暴 发 户 嘴脸 ， 炒 房地产 ， 剥 前 工人 。 过 去 的 变 


往 都 让 对 方 看 到 自己 最 坏 的 方面 。 现 在 ， 有 更 多 的 
大 陆 人 去 台湾 ， 他 们 会 想 ， 为 什么 大 家 都 是 中 国 
人 ， 隔 了 一 个 海峡 就 不 太一 样 了 呢 ? 有 了 这 样 的 相 
互 了 解 之 后 ， 对 大 陆 本 身 起 人 码 也 多 了 一 个 参考 ， 原 
来 有 很 多 种 做 中 国人 的 方式 ， 有 不 同 的 生活 方式 ， 
社会 、 政 治 运作 的 方法 。 

当然 ， 两 岸 之 间 还 是 有 不 同 的 文化 情绪 。 大 陆 
是 特别 火热 ， 文 化 上 比较 急躁 ， 很 淘 望 成 名 ， 做 大 
事 ， 不 断 宣 扬 自己 的 大 、 威 风 、 厉 害 。 一 般 老 百姓 
最 喜欢 说 ， 自 己 的 亲 感 是 谁 ， 认 识 谁 ， 开 出 租车 的 
司机 都 要 说 自己 中 南海 有 人 。 人 台湾 比较 温 婉 、 阴 
冬 ， 喜 欢 租 藏 起 来 ， 合 蕾 地 说 话 ， 人 台湾 人 的 友善 背 
后 是 有 很 多 计较 的 心机 在 里 面 的 。 大 陆 人 会 认为 他 
们 格局 小 ， 但 是 这 种 格局 小 也 不 失 他 们 的 美妙 ， 比 
较 温 和 ， 脚 踏实 地 。 پت‎ 
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就 在 近 两 年 ， 中 国人 对 奢 修 
品 的 消费 热情 空前 高 涨 。 原 因 很 
多 :流动 性 过 剩 、 人 民 币 升值 ， 
境外 采购 变 得 相当 划算 ;3 万 亿 
美元 外 汇 储 备 等 说 法 ， 也 令 中 国 
人 的 国际 地 位 在 西方 媒体 及 民众 
意识 中 大 为 提升 ， 国 “ 财 大 ” 则 
民 “ 气 粗 ”。 于 是 路 易 : 威 登 、 香 
某 儿 、 爱 马 仕 、 卡 地 亚 …… 种 种 
过 去 可 还 观 而 不 可 杰 玩 的 物件 ， 
飞 入 寻常 百姓 家 。 奢 修 品 仿佛 正 
在 问 着 “必需品 ”的 角色 转化 ， 
活 点 省 中 国人 最 看 重 的 “和 面子”。 

此 举 在 欧洲 受到 热烈 欢迎 。 
欧盟 贸易 委员 德 . 古 赫 特 在 接受 
我 的 采访 时 说 :“ 在 欧洲 的 很 多 
奢 修 品 店 ， 都 能 看 到 中 国 
人 的 身影 。 这 对 欧洲 经 济 
有 利 ， 我 们 何 乐 市 不 
为 ?” 然 而 作为 众多 奢 信 
品 的 发 源 地 ， 欧 洲 人 如 何 
看 待 诸 修 品 呢 ? 德 . 古 替 
特 说 ;“ 这 是 一 个 小 众 的 
市 场 ， 只 有 少数 人 买 得 

欧洲 的 小 次 趣 味 到 了 
中 国 ， 竞 成 了 大 众 流 行 ， 
比 这 更 有 意思 的 是 ,“ 名 
牌 纸 袋 ” 也 随 者 磷 修 品 的 
行情 一 路 看 涨 。 买 不 起 名 
牌 包 ? 没 问题 。 扒 一 个 印 
有 名 牌 LOGO 的 纸 伐 一 样 
能 招来 路 人 的 汞 慕 嫉 妨 
恨 ， 以 为 你 刚 从 某 名 牌 店 
扫 货 归来 。 因 此 正版 的 名 
牌 纸袋 售 价 近 百 元 也 依然 
大 行 其 道 ， 哪 怕 其 实际 成 
本 可 能 不 足 1 元 。"“A 
和 货 ” 名 牌 纸袋 更 是 供 不 应 
求 ， 看 上 去 和 正版 纸袋 没 


有 任何 区 别 ， 千 价 却 只 有 几 元 到 
十 几 元 不 等 。 

曾 有 一 些 问 往 奢 修 品 的 人 和 
我 探讨 “有 钱 人 ”的 生活 ， 我 的 
回答 让 他 们 有 些 失 望 。 已 故 台 湾 
首富 王永庆 的 女儿 王 雪 红 和 她 的 
先生 陈 文 琦 ， 是 我 认识 多 年 的 一 
对 去 妇 。2011 和 年， 由 她 执 营 的 
宏达电 HTC) 市 值 一 度 高 达 
319 亿 美元， 使 她 成 为 新 一 代 所 
谓 “ 台 湾 首 富 ”。 然 而 过 去 0 
年 ， 每 年 冬天 我 看 到 陈 文 王 罕 的 
都 是 同一 件 衣 服 ， 磨 破 了 也 不 愿 
意 换 ; 开 的 是 同一 辆 汽车 ， 因 为 
“还 没 坏 ”。 在 王 雪 红 身上 ， 很 少 
看 到 名 牌 ， 但 是 衣服 都 很 得 体 ， 


人 傻 ， 钱 多 
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很 多 时 候 ， 中 国人 津津 乐 道 
的 所 谓 “ 西 方式 的 有 钱 人 的 生 
活 "”， 只 是 他 们 目 己 的 想象 ， 再 
加 上 媒体 的 推 波 助 尘 。 有 些 中 国 
富 人 装修 自己 的 别墅 ， 拱 门帘 项 
YY BRE, ROHL TO MOTD 
头 到 尾 讲 一 过 ， 殊 不 知 真 正 有 品 
位 的 设计 师 们 ， 虱 将 形 如 “过 : 
芬 奇 ”风格 的 “欧式 古典 察 具 ” 
称 为 “大 金 牙 ”， 我 认为 这 个 比 
喻 极为 贴切 。 

AK, FF f‏ و کور مات 
斯 ， 小 布什 ， 陆 殉 女 ……*‏ 
我 所 接触 过 的 国际 政治 商‏ 
ER, 没有 一 个 人 的 家‏ 
E E JX FF HIE ê HÎ FR FY Fl‏ 
属 ， 也 设 有 一 个 人 表现 出‏ 
对 堵 偿 品 怀 有 浓厚 兴趣 。‏ 
当 我 提 到 那些 中 国人 如 数‏ 
家 到 的 品牌 时 ， 他 们 的 脸‏ 
上 都 是 一 副 不 知 所 云 的 臣‏ 
然 表 情 ， 根 本 分 不 清 谁 是‏ 
谁 。 他 们 选择 的 手表 ， 卡‏ 
西欧 多 过 百 达 莫 丽 ，‏ 
Swatch 多 过 江诗丹顿 。‏ 

有 意思 的 是 ， 当 你 看 
到 Swatch 集团 旋 下 的 于 
公司 名 号 一 一 宝 丽 、 宝 
FH. KIRIN FF RIBS XK 
BR. BREF. FIA. OR 
纳 ， 等 等 方 会 己 然 六 
在 ， 这 些 时 尚 森 志 上 光彩 
夺目 的 品牌 ， 搞 了 半天 全 
是 一 家 。 

十 几 年 前 我 去 瑞士 ， 


看 上 去 很 美 ew < 


经 济 学 家 做 了 这 样 一 个 实验 : 在 一 家 超市 里 择 
放 了 几 十 套 价 廉 物 美的 餐具 ， 每 套餐 具 和 包括 : 8 个 
茉 碟 、8 个 汤 碗 和 8 个 点 心 碟 ， 共 24 件 ,每 件 都 完 
好 无 损 。 在 另 一 家 超市 也 摆 放 了 几 十 套餐 具 ， 每 套 
40 件 ， 其 中 24 件 和 刚刚 提 到 的 完全 相同 ， 而 且 完 
好 无 损 。 另 外 这 套餐 具 中 还 有 8 个 杯子 和 8 个 茶 
托 ， 其 中 2 个 杯子 和 7 个 茶 托 都 已 经 破损 了 。 

实验 结果 表明 ， 放 在 第 一 家 超市 里 的 餐具 人 销 俯 
情况 很 好 ， 一 周 内 全 部 卖 出 ， 每 套 售 价 是 33 美 
元 ; 而 放 在 第 二 家 超市 里 的 销售 情况 很 不 理想 ， 一 
周 只 卖 出 3 套 ， 尽 管 每 套 只 按 处 理 价 24 美 元 
销售 。 虽 然 第 二 套餐 具 比 第 一 套 
多 出 了 6 个 好 的 杯子 和 1 个 好 的 
茶 托 ， 而 且 支 付 的 钱 也 更 少 ， 但 
人 们 仿 表 现 得 冷淡 。 

这 个 实验 表明 ， 人 们 在 做 决策 
时 ， 并 不 会 计算 一 个 物品 的 真正 价 
值 ， 而 是 用 某 种 比较 容易 评价 的 线索 
来 判断 。 在 上 述 实 验 中 ， 两 套餐 具 中 
的 物件 数量 多 少 ， 如 果 不 互 相 比 较 是 
很 难 引 起 注意 的 ， 但 是 整套 餐具 到 底 
完好 无 缺 还 是 已 经 破损 很 容易 判断 。 


此 时 ， 人 O 们 要 求 被 选择 对 得 的 “完整 性 ”成 为 主导 
心理 需求 ， 尽 管 这 实际 上 并 不 划算 。 

人 们 的 这 种 缺乏 理性 的 决策 ， 常 常 被 商家 利 
A, 他们 会 通过 让 商品 “看 上 去 很 美 ”来 达到 利润 
最 大 化 。 有 一 个 典型 的 例子 是 ， 某 些 化 妆 品 的 瓶子 
很 大 ， 但 瓶 底 很 厚 。 一 个 更 “巧妙 ”的 做 法 是 ， 某 
超市 发 现 一 批 茶杯 在 搬运 过 程 中 有 些 标 盖 损坏 了 ， 
经 理 就 叫 员 工 把 所 有 的 标 益 合 下， 只 将 杯子 摆 在 贷 
架 上 ， 后 来 这 些 茶杯 的 销路 很 好 ， 而 且 是 按 原 价 出 
售 的 。 原 因 很 简单 ， 顾 客 误 以 为 这 些 杯子 本 来 就 没 
有 盖子 ， 因 此 这 些 曾 经 “破损 ”过 的 杯子 现在 在 顾 
客 眼 中 仍旧 是 “完好 ”的 。 

世界 上 的 “骗术 ”其 实 都 不 高 明 ， 只 是 人 们 太 

喜欢 “看 上 去 很 美 ”的 东西 罢了 ， 所 以 很 容 
易 就 落 入 了 装饰 完美 的 表面 “陷阱 ”里 。 ¥ 

(周继红 摘 目 《 今 晚 报 》 2013 
年 3 月 22 日 ) 


听 说 那里 的 钟表 业 本 已 经 相当 惨 
淡 ， 没 想到 后 来 中 国人 挽 狂澜 于 
A, KEKE FHM. MLE 
黎 世 ， 每 家 名 表 店 里 都 有 一 名 会 
说 中 国 话 的 雇员 ， 专 为 中 国 客人 
ا ا وو‎ ERAS TK “ Fi 
士 名 表 ”， 偶 尔 遇 见 那么 一 两 个 
士 ， 我 会 问 他 们 是 否 在 香港 工作 
过 ， 结 果 十 有 八 九 都 是 。 可 见 香 
港 的 炫 吉 文化 影响 的 不 仅仅 是 中 
国 大 陆 〈 如 今 大 陆 又 早已 超过 香 
HE, GEP iil JF SCD. MME 
钟表 业 以 及 整个 欧洲 奢 修 品行 业 
的 起 死 回 生 ， 孝 是 托 了 这 种 葡 化 


的 福 。 

更 可 翡 的 是 ， 中 国人 拯救 了 
全 世界 的 和 闭 偿 品 ， 但 几乎 没有 一 
件 奢 修 品 是 根据 中 国人 的 号 材 比 
例 、 肤 色 面 孔 设 计 的 ， 所 以 对 中 
国人 并 不 适用 。 比 如 万 千年 轻 女 
性 心仪 的 爱马仕 Birkin 包 ， 在 国 
外 主要 是 中 老年 妇女 专用 。 

除了 能 让 他 们 赚钱 ， 中 国 买 
主 也 并 没有 给 奢 修 品 店 留 下 什么 
好 印象 。 我 问 过 一 个 国外 奢 修 品 
店 的 雇员 ， 她 说 很 多 中 国 阔 太太 
到 店 里 选 购 丝 巾 都 是 “ 目 己 动 
手 ”， 把 抽 民 里 受 得 规 规整 整 的 
守 叶 经 巾 抽出 来 皖 在 手 上 ， 比 画 
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完了 就 随便 天 回去。 还 有 人 与 店 
HA SE FM, KEK: “FRAN 
整个 店 我 都 买 得 起 ! 整 条 街 我 都 


买 得 起 !1” 
سس کات سے کن‎ 
示 过 ， 如 今 全 球 旅游 消费 都 在 依 


Re 
一 边 拉动 别家 的 GDP， 一 边 于 
自己 的 人 人 ， 里 外 一 算 ， 有 点 儿 得 
不 偿 失 。 眼 下 正 有 越 来 越 多 的 奢 
修 品 品牌 落户 中 国 这 片 广大 的 市 
场 ， 难 道 响 们 真 成 了 传说 中 的 
مور“‎ 7٦ e 
〈 赵 自力 摘自 长 江 文艺 出 版 社 
《虚实 之 间 》 一 书 ， 喻 ” 梁 图 ) 


十 五 六 年 前 ， 林 森 北 路 和 中 山北 路 一 带 俗称 
十 六 条 通 ) 是 日 本 人 来 台 必 游 之 地 ， 不 论 是 洽谈 
公事 还 是 观光 ， 日 客 络绎 不 绝 。 也 因此 ， 附 近 的 艺 
廊 、 酒 吧 应 运 而 生 ， 更 吸引 了 许多 外 地 的 上 班 女 郎 前 
来 淘金 。 她 们 大 多 省 吃 俭 用 ， 一 旦 存 到 一 笔 小 钱 便 会 
买 金 饰 保值 ， 有 急用 时 再 到 我 的 店 里 典当 。 现 在 回想 
起 来 ， 我 的 当铺 几乎 是 扮演 了 ATM 的 角色 。 

其 中 有 一 位 从 宜兰 来 的 名 叫 “ 阿 霞 ”的 女孩 子 ， 


ê FE) PIZ 


OES ات‎ 


年 纪 约 三 十 岁 ， 工 作 经 验 丰 富 ， 时 常 到 店 里 周 
转 ， 打 过 几 次 照 面 后 ， 大 家 便 成 了 朋友 。 有 一 
天 她 突然 问 我 :“ 老 板 ， 你 认 不 认识 会 写 日 文 信 
的 ?” 我 回 她 :“ 林 森 北 路 上 有 很 多 帮 人 写 日 文 
信 的 翻译 社 ， 找 他 们 就 好 了 。” 但 她 面 有 难 色 地 
说 :“ 这 些 人 的 收费 太 高 ， 一 封 信 要 好 几 百 元 ， 
而 且 有 些 事情 我 不 好 意思 让 不 熟 的 人 知道 。” 于 
是 我 又 回 :“ 好 ， 我 这 几 天 帮 你 问 问 。” 

其 实 当时 我 脑海 里 早已 经 浮现 出 一 位 合适 
的 人 选 : RE. BETA EMH XERE 
译 ， 平 时 爱 打 柏 青 哥 (一 种 弹 珠 游戏 机 ， 玩 家 
可 以 获得 奖品 )， 常 常 到 我 店 里 换 些小 钱 。 只 是 
因为 还 没有 请 教 过 他 ， 所 以 不 敢 贸 然 先 答应 什 
么 。 终 于 有 一 天 篇 先生 又 上 门 ， 我 便 跟 他 提 了 
阿 起 的 要 求 ， 问 他 可 否 帮 忙 ， 他 爽快 地 答应 
了 。 于 是 我 帮 他 们 牵线 ， 两 人 开始 密切 地 联系 。 

后 来 詹 先 生 不 时 会 到 我 店 里 走 走 ， 除 了 当 
东西 ， 也 不 忘 向 我 报告 阿 霞 的 近况 。 他 说 :“ 老 
板 ， 你 知道 阿 起 要 我 写 什么 信 吗 ? 她 爱 上 了 一 
个 日 本 年 轻 人 ， 成 天 要 我 帮 她 写 情 书 。 我 看 ， 
她 八成 脑袋 坏 了 !” 我 回 他 :“ 在 这 一 带 女孩 子 
写 信 给 日 本 人 很 正常 啊 ， 干吗 说 她 脑袋 有 问 
题 ?” 只 见 入 先生 据 了 摇头 说 :“ 唉 ， 秦 老板 ， 
你 就 有 所 不 知 了 。 通 常 台 湾 的 女孩 子 写 信 给 有 
过 一 段 露水 姻缘 的 日 本 观光 客 ， 十 个 里 有 八 个 
都 是 贪图 对 方 钱财 的 。 但 没 想到 阿 霞 不 但 没 这 
么 做 ， 还 反 过 来 寄 钱 给 那个 小 日 本 。 我 劝 过 她 
好 几 次 ， 这 个 日 本 人 一 定 是 骗子 ， 但 是 她 屡 劝 
不 听 啊 !” 

因为 听 到 这 些 话 ， 后 来 再 遇 到 阿 霞 时 ， 我 
便 特意 问 她 是 否 被 骗 了 ， 她 回答 我 :“ 你 是 不 是 
听 往 先生 乱 讲 什么 了 ? ”我 说 :“ 和 钥 先 生 也 是 好 
意 ， 说 真 的 ， 你 自己 生活 已 经 不 容易 ， 怎 么 还 
寄 钱 过 去 呢 ?” 阿 霞 听 了 ， 解 释 道 :“ 老 板 ， 事 
情 跟 你 想 的 不 一 样 。 这 个 男孩 子 上 次 跟 公 司 的 
社 长 一 起 来 台湾 出 差 ， 他 除了 白天 工作 ， 晚 上 
还 在 念书 ， 十 分 上 进 。 有 时 他 的 生活 费 不 够 
用 ， 我 想 我 的 收入 比较 多 ， 帮 他 一 点 忙 也 是 应 
该 的 。 事 情 才 不 像 俯 先生 说 得 那么 糟糕 昵 !” 我 
心 想 装 穷 骗 钱 是 江湖 骗子 常用 的 伎俩 ， 但 是 看 
到 阿 起 如 此 笃定 ， 我 只 能 告诉 她 :“ 如 果 你 都 想 
清楚 了 ， 我 就 放心 了 ， 但 是 社会 上 坏人 不 少 ， 
你 一 个 单身 女孩 子 别 被 人 占 了 便宜 ， 万 事 还 是 
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小 心 为 上 。” 

之 后 ， 他 们 两 人 依旧 持续 通信 一 年 多 。 有 一 
回 ， 这 位 日 本 年 轻 人 又 跟着 老板 来 台湾 出 差 ， 于 是 
阿 霞 喜 滋 涕 地 与 他 度 过 了 几 天 甜蜜 的 日 子 。 结 果 男 
主角 回国 没 多 久 ， 阿 假发 现 自己 竟 怀 至 了 。 以 她 的 
工作 收入 ， 要 养 孩 子 并 不 容易 ， 但 她 依旧 坚持 要 把 
孩子 生 下 来 。 眼 看 着 肚子 傅 来 傅 大 ， 庆 先生 要 我 帮 
忙 劝 劝 阿 起 。 但 是 这 毕竟 是 别人 的 家 务 事 ， 我 只 能 
以 朋友 的 立场 提出 建议 ， 无 法 强迫 她 选择 。 

几 个 月 后 ， 孩 子 出 生 了 ， 日 子 倒 也 安安 稳 稳 ， 
没有 什么 大 波澜 ， 因 此 我 也 没 再 去 特别 注意 这 件 
吉 。 但 是 ， 孩 子 在 两 岁 时 突然 生 了 一 场 大 病 ， 沉 要 
动手 术 治 疗 。 许 久 没 上 门 典 当 物 品 的 阿 霞 连夜 带 着 
所 有 的 首饰 来 找 我 ， 和 希望 能 站 足 孩子 的 医药 费 。 她 
的 眼中 全 是 焦急 ， 但 是 整 包 首饰 只 值 两 三 万 ， 敲 手 
术 费 用 还 有 相当 的 差距 。 想 起 她 孤身 一 人 抚养 孩 
子 ， 我 实在 不 忍心 ， 于 是 勉强 算 了 五 万 元 ， 往 先生 
也 借 了 些 钱 给 她 ， 阿 坝 东 凑 西 次 ， 总 算 帮 孩子 渡 过 
了 难关 。 

动 完 手术 之 后 ， 阿 起 却 没 再 现 身 。 一 问 篇 先 
生 ， 才 知道 阿 霞 带 着 孩子 去 日 本 找 她 的 男 朋友 了 。 
想起 以 前 昕 过 的 异国 爱情 故事 ， 这 类 万 里 寻 夫 的 痴 
心 女 子 最 后 往往 都 以 失望 收场 ， 更 何况 像 孩 子 开刀 
这 么 大 的 事 ， 
们 一 致 认为 ， 这 些 年 来 ， 阿 霞 真 的 被 骗 了 。 叉 过 了 
一 阵子 ， 血 先生 也 从 我 的 生活 圈 消 失 ， 我 便 渐渐 坊 
了 这 段 路 国 恋 曲 。 

若干 年 后 ， 我 突然 接 到 一 通电 话 ， 只 是 对 方 讲 
话 速度 快 得 我 完全 听 不 懂 ， 连 是 男 是 女 都 听 不 清 
楚 ， 因 此 我 只 当 他 打 钳 了 电话 ， 疫 去 多 想 。 隔 天 电 
话 又 啊 了 ， 这 回 对 方 自称 阿 霞 ， 刚 从 日 本 回国 ， 邀 
请 我 到 国宾 饭店 餐 氢 。 我 一 时 想 不 起 来 阿 霞 是 谁 ， 
而 且 我 在 日 本 也 设 有 朋友 ， 心 想 要 不 是 打 钳 电话 ， 
就 是 个 骗子 。 但 是 对 方 既然 说 要 请 我 吃饭 ， 辟 头 说 
HEM TIR, FERESTE, MFHT 
好 的 邀约 。 

AT ARTF, ~A HEUER RHE BER 
里 ， 容 貌 十 分 眼熟 ， 看 了 几 秒 ， 我 失声 喊 出 :“ 你 
是 阿 起 !” 几 年 没 见 ， 她 的 五 官 依旧 ， 更 多 了 几 分 
EMIT. 

我 们 到 对 街 的 咖啡 店 叙旧 ， 她 说 去 了 日 本 之 
后 ， 跟 当年 交往 的 男 主 角 结 婚 了 ， 婚 后 义 生 了 一 个 
儿子 ， 生 活 稳 定 而 美满 。 她 感激 地 说 :“ 老 板 ， 当 


男方 都 没有 想 办 法 前 来 探望 ， 因 此 我 


年 要 不 是 你 大 力 帮 忙 ， 我 的 孩子 可 能 过 不 了 手术 那 
一 关 ， 不 知道 我 当 的 首饰 还 在 不 在 ? 我 也 该 赎 回 来 
了 。” 我 笑 说 :“ 早 就 卖 了 。 当 时 你 妇 儿 刚 动 完 手 
本 ， 我 想 你 短 时 间 内 应 该 没有 闲钱 可 以 赎 回 ， 而 且 
后 来 你 叉 消失 了 ， 于 是 我 算 一 算 时 间 ， 便 全 部 卖 挥 
了 。” 她 听 了 急忙 说 :“ 噶 呀 ! 你 一 定 赔 了 不 少 钱 ， 
我 该 把 钱 补给 你 。 ”说 完 连 忙 要 掏 钞 票 ， 我 播 手 
说 :“ 不 用 了 ， 不 用 了 ， 钱 不 重要 ， 生 活 过 得 去 比 
较 要 紧 。” 她 连声 称 谢 ， 接 着 叹 口 气 说 :“ 可 惜 找 不 
到 入 先生 ， 不 然 我 真 该 好 好 谢谢 他 。” 我 说 :“ 要 不 
是 他 帮 你 写 信 ， 你 说 不 定 没 机 会 跟 现 在 的 先生 结 
婚 。 姓 然 现 在 修成 正果 ， 是 好 事 一 桩 ， 我 束 帮 你 去 
问 问 科 先生 的 下 落 。” 

我 请 警察 局 的 朋友 帮忙 查 了 查 庆 先生 的 行踪 ， 
原来 他 隐居 到 林口 去 了 。 于 是 我 们 三 人 便 约 了 时 间 
见面 吃饭 ， 讲 起 往事 ， 大 家 又 是 欢喜 ， 又 是 感慨 。 

阿 霞 说 :“ 当 年 遇 到 我 丈夫 的 时 候 ， 他 还 只 是 
公司 社 长 身边 的 小 跟班 。 我 的 姐妹 跟 同事 都 劝 我 应 
该 好 好 把 握 事 业 有 成 的 社 长 ， 谁 知道 我 看 上 的 是 毛 
头 小 子 ， 还 寄 钱 供 他 生活 。 大 家 都 觉得 不 可 思议 ， 
所 以 我 才 不 敢 请 职业 的 翻 详 社 帮 忙 写 信 ， 否 则 会 有 
更 多 人 当 我 是 神经 病 !” 符 先生 笑 着 说 :“ 其 实 我 帮 
你 写 信 和 写 和 了， 疙 不 住 犯 职业 病 ， 有 些 你 要 我 写 的 
内 容 ， 我 也 不 一 定 腿 写 ， 反 而 把 日 剧 的 对 白 套 进 
去 ;而 你 先生 的 来 信 ， 有 时 我 并 没有 一 字 不 漏 地 翻 
译 ， 尽 量 挑 好 消息 告诉 你 。 所 以 ， 你 们 能 结婚 ， 我 
这 个 军师 的 功劳 不 小 啊 ! 

后 来 ， 阿 起 还 特地 带 了 儿子 女儿 一 起 来 找 我 叙 
旧 。 看 到 她 沉浸 在 天 伦 之 乐 中 的 欢喜 模样 ， 我 才 真 
正 感 受到 这 位 爱情 至 上 的 女孩 子 的 确 是 找到 了 一 个 
好 归宿 。 对 照 当 年 在 林 森 北 路 上 班 的 小 姐 ， 着 是 过 
上 多 金 的 观光 客 ， 常 常 伙 同 代 笔 的 职业 写 手 ， 运 用 
I HEREMI E EF 与 阿 霞 相信 爱情 
的 赤子 之 心 恰 恰 相 反 。 

虽然 世间 有 时 很 险恶 ， 但 相信 大 多 数 人 都 是 心 
存 善 念 的 好 人 ， 而 在 阿 霞 的 身上 ， 恰 巧 就 应 验 了 
“好 心 会 有 好 报 ” 的 俗语 ， 让 聚 散 无 常 的 世间 又 多 
了 一 段 佳话 。 一 个 恶人 真 要 骗 你 ， 实 在 也 防 不 胜 
防 ， 但 唯 有 心 存 正 念 ， 才 可 以 保 身 ， 也 才能 结 出 好 
的 果 。 e 

《 赵 世 英 摘 目 长 江 文 艺 出 版 社 (29 Yk AR. 典当 
不 到 的 人 生 启 发 》 一 书 ， 刘 程 民 图 ) 


17 ۔ 
EF‏ ب ا 
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聪明 糊涂 心 : 


O 


人 与 人 之 间 ， 随 时 都 在 互 换 
聪明 与 糊涂 的 角色 ， 而 形成 4 种 
不 同 的 有 趣 情 卉 。 

1. 聪 明 人 过 到 精 欠 人 : 聪明 

会 占 尽 上 风 ， 得 到 各 种 不 同 的 
好 处 ， 聪 明 人 自己 也 满心 欢喜 ， 
为 自己 所 获得 的 丰富 成 果 志 得 意 
满 ， 甚 至 还 要 取笑 对 于 的 糊 浴 。 

2. 糊 涂 人 遇 到 聪明 人 :糊涂 
AAP ERE HARM BAB, HETE 
当 。 但 事后 糊涂 人 也 会 懂 然 大 
悟 ， 对 自己 的 是 奖 后 悔 不 已 ， 从 
此 以 后 把 这 个 冲 弄 自己 的 聪明 人 
列 为 拒绝 往来 对 象 。 

3. کر ل0‎ ASE FMA: 因为 
双方 都 不 精明 ， 也 较 少 计较 ， 大 
家 相处 和 谐 ， 一 团 和 气 。 

4. 聪 明 人 遇 到 聪明 人 人 : 双方 
棋 并 对手， 都 使 出 浑身 解数 ， 互 
相 算 计 ， 针 锋 相 对， 尔虞我诈， 
但 往往 谁 也 讨 不 到 便宜 ， 都 白费 
了 一 番 心 机 。 

这 4 种 状况 ， 我 都 遇 到 过 ， 
每 一 种 状况 我 都 体会 深刻 。 

第 一 种 状况 ， 演 聪明 人 的 我 
会 占 到 一 次 便宜 ， 得 到 一 桩 好 生 
意 ， 但 会 永远 丢掉 一 个 朋友 、 窜 
户 ， 也 断绝 了 双方 的 关系 ， 我 被 
对 方 拒 绝 往来 。 第 二 种 状况 ， 演 
糊涂 人 的 我 ， 会 有 一 些 损失 ， 但 
我 会 看 透 一 个 人 ， 也 会 学 得 更 聪 
明 ， 然 后 拒绝 再 与 对 方 往 来 。 这 
两 种 状况 ， 都 是 弱肉强食 ， 以 其 
系 断 型 结束 。 第 三 种 状况 是 最 美 
好 的 ， 大 家 礼 沿 往来 ， 有 时 候 我 


多 付出 ， 对 方 心领神会 ， 有 时 候 
对 方 回报 ， 我 也 感激 在 心 ， 双 方 
有 来 有 往 ， 都 变 成 知 书 达 理 的 君 
子 ， 这 是 我 最 期 待 的 关系 。 第 四 
种 状况 最 紧张 、 最 耗 心 力 ， 最 终 
也 最 无 益 、 最 无 趣 ， 因 为 双方 都 
得 不 到 好 处 ， 但 都 互相 看 请 对 方 
的 丑陋 嘴脸 ， 两 人 都 变 成 粗 副 的 
小 人 ， 这 也 是 我 最 痛恨 的 关系 。 

因为 我 期 待 礼尚往来 的 和 谐 
关系 ， 这 种 关系 需要 两 个 糊涂 
人 ， 如 果 我 先 发 觉 对 方 是 糊涂 
人 ， 我 会 表现 得 更 糊涂 ， 以 回报 
对 方 。 如 果 我 不 知道 对 方 的 态 
度 ， 我 则 会 表现 出 适当 的 糊涂 ， 
传达 友善 的 信息 ， 舒 缓 对 方 的 紧 
张 ， 看 看 会 不 会 得 到 美好 的 响 
应 。 

因为 我 不 喜欢 徒劳 无 功 的 紧 
张 关 系 ， 因 此 绝 不 率先 局 动 过 度 
精明 的 算计 ， 免 得 激发 对 方 露出 
丑陋 的 心思 。 

只 有 在 对 方 心思 复杂 、 步 步 
紧 遂 时， 我 才 不 得 不 局 动 精明 的 
防御 。 
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我 也 不 喜欢 关系 断 列 ， 所 以 
我 也 避免 成 为 过 度 聪明 的 人 和 过 
HEMEN 

虽然 人 与 人 相处 ， 难 免 有 得 
有 和 失 ， 但 得 失 之 团 ， 只 要 不 是 太 
过 ， 只 要 不 变 成 全 输 或 全 梧 ， 有 
人 些微 得 利 ， 有 人 些微 损失 ， 这 
都 是 人 与 人 相处 的 常态 ， 双 方 也 
不 会 因此 拒绝 往来 ， 势 如 水 火 。 

这 种 有 输 顾 又 不 断裂 关系 的 
状况 ， 双 方 都 需要 在 聪明 中 有 糊 
涂 ， 在 算计 中 有 退让 ， 不 把 力 使 
尽 ， 不 把 利 占 绝 ， 这 需要 双方 都 
有 一 颗 聪 明和 糊涂 心 。 

50 岁 之 前 ， 我 追逐 聪明 ; 
50 岁 之 后 ， 我 尝试 学 习 糊 深 。 

人 人生 机关 算 尽 后 ， 我 开始 讨 
大 自己 ,讨厌 没有 人 味 的 自己 ， 
讨厌 匆忙 的 自己 ， 讨 大 为 物 所 役 
的 自己 ， 回 到 我 曾经 说 过 的 那 句 
话 : 做 一 个 自己 不 讨厌 的 人 吧 ! 
聪明 糊涂 心 ， 或 许 是 一 个 可 能 的 
选择 。 

با C8‏ ۱ اث ٭ یی 
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中 国 社 会 自 宋 以 下 ， 就 造成 了 一 个 平 铺 的 社 
会 。 封 建 责 族 公 姜 伯 芋 之 类 时 就 启 去 ， 官 更 不 能 世 
头 ， 政 权 普 遍 公 开 ， 者 试 合 条 件 的 ， 谁 都 可 以 入 性 


$i 


这 种 平 铺 的 社会 ， 也 有 其 毛病 。 平 铺 了 就 不 见 
有 力量 。 这 件 事 在 近 代 中 国 ， 曾 有 两 个 人 讲 到 过 。 
一 个 是 顾 亭 林 。 他 是 明 末 清 初 人 ， 他 想 革 命 排 满 ， 
但 他 深 感 社会 没有 力量 ,无 可 凭 异 。 他 兽 跑 到 山 
西 ， 看 见 一 个 赣 村 ， 全 村 都 是 姓 间 的， 他 们 祖先 在 
唐 代 是 大 门 第 ， 做 过 好 几 尾 宰相 ， 直 到 明 末 ， 还 是 
LUE LUFF EREK E, EA LAHORE, kA 
社会 要 封建 才能 有 力量 。 外 面 敌 人 来 了 ， 纵 使 中 央 
政府 垮台 ， 社 会 还 可 以 到 处 起 来 反抗 。 但 他 所 讲 的 
封建 ， 却 并 不 是 要 特权 ， 只 是 要 分 权 。 中 央 把 权 分 
结 地 方 ， 中 央 塔 了 ， 地 方 还 可 有 办 法 。 这 是 顾 部 林 
的 苦心 。 

再 一 位 是 孙中山 先生 。 他 要 革命 ， 他 跑 到 外 
国 ， 只 联合 一 些 知识 分 子 ， 这 是 不 够 力量 的 。 他 看 


见 中 国 社会 有 许多 帮会 和 秘密 结社 ， 他 认为 这 是 中 
国 社 会 的 一 种 力量 ， 可 以 利用 。 这 种 帮会 组 织 ， 自 
然 不 能 说 它 是 封建 的 ， 也 不 是 资本 主义 。 当 知 只 要 
有 组 织 ， 便 可 有 力量 。 我 们 看 西方 ， 一 个 大 工厂 ， 
几 干 几 L 万 人 ， 有 的 政党 便 尽 量 挑拨 利用 ， 冰 起 事 
来 ， 一 罢工 就 可 产生 大 影响 。 国 为 是 一 个 组 织 ， 所 
以 是 一 个 力量 了 。 中 国 近 代 社 会 却 找 不 出 这 些 力量 
来 。 人 都 是 平 铺 的 ,散漫 的 ， 于 是 我 们 就 只 能 利用 
学 生 要 课 。 上 街 游行 ， 随 便 一 集合 ， 几 百 几 千 人 ， 
这 也 就 大 是 力量 了 。 

西方 由 封建 主义 的 社会 进入 资本 主义 的 社会 ， 
不 过 是 由 大 地 主 变 成 大 厂家 ， 对 于 群众 ， 还 是 能 一 
把 抓 。 在 此 一 把 抓 之 下 ， 却 形成 了 力量 。 中 国 传 统 
政治 ， 向 来 就 注意 节制 资本 ， 封 建 势力 打倒 了 ， 没 
有 资本 集中 ,于 是 社会 成 为 一 种 平 铺 的 社会 。 若 要 
讲 平等 ， 中 国人 最 平等 ; 若 要 讲 自 由 ， 中 国人 也 最 
自由 。 和 孙中山 先生 看 此 情形 再 透彻 不 过 了 。 然 而 正 
国 为 太 过 平等 自由 了 ， 就 不 能 有 力量 。 

平等 之 后 还 有 一 个 关键 ， 就 是 该 谁 来 管 政 治 
呢 ? 政府 终 是 高 高 在 上 的 。 社 会 平等 ， 什 么 人 该 恰 
上 来 当 官 掌权 呢 ? 中 国 传 统 政治 ， 规 定 只 许 读 书 人 
可 以 出 来 问 政 ， 读 书 人 经 过 考试 合格 就 可 做 官 。 读 
书 人 大 都 来 自 农 村 ， 他 纵 做 了 官 ， 他 的 儿孙 未 必 仍 
做 官 ， 于 是 别 的 家 庭 又 起 来 了 ， 穷 苦 发 奇 的 人 又 出 
了 头 ， 这 办 法 是 好 的 。 不 过 积 镶 了， 读书 人 全 来 意 
多 ， 做 官 的 人 也 全 来 愈 多 ， 因 为 政权 是 开放 的 ， 社 
会 上 的 聪明 才智 之 士 都 想 走 做 管 这 条 路 ， 工 商业 就 
被 人 看 不 起 

西方 社会 就 不 同 ， 起 先 根本 不 让 你 做 官 ， 实 际 
纵使 封建 贵族， 也 没有 所 谓 官 。 于 是 社会 上 的 聪明 
才智 之 人 都 去 经 营 工 商业 ， 待 他 们 自己 有 了 力量 ， 
才 结 含 着 争 政 权 。 这 就 形成 了 今天 的 西方 社会 。 

中 国 很 早 就 奖励 读书 人 ， 所 谓 学 而 优 则 仕 ， 聪 
明 人 都 读书 ， 读 了 书 就 想 做 官 去 ， 所 以 中 国政 治 表 
现 出 一 种 及 肿 的 毛病 。 好 停 一 个 人 身上 无 用 的 脂肪 
太 多 了 ， 变 肥胖 了 ， 这 不 是 件 好 事 。 但 这 现 
争 ， 直 到 今天 ， 还 是 捏 转 不 过 来 。 مو‎ 

《朱文 礼 摘自 生活 :读书 :新 知 三 联 书 店 《中 
国 历 代 政 治 得 失 》 —PB, FB زم‎ 
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wjL 考 上 大 学 ， 我 上 了 一 所 目 费 的 医科 学 校 。 开 
作 学 不 入， 我 就 厌倦 了 。 我 是 因为 喜欢 白色 才 
学 医 的 ， 但 医学 知识 十 分 枯燥 。 拿 了 父母 的 血汗 
钱 来 读书 ， 心 里 总 有 沉重 的 负 效 感 ， 加 上 走读 路 
途 遥 远 ， 我 每 天 萎靡 不 振 的 。 
“今天 我 们 来 讲 眼睛 …… ”新 来 的 教授 在 讲台 
上 说 。 
这 很 像 是 文学 讲座 的 开头 。 但 身 军 雪白 工作 
服 的 教授 随即 拿 出 一 只 茶杯 大 的 牛 眼 睛 ， 解 剖 给 
我 们 看 ， 他 郑重 地 说 :“ 这 是 我 托 人 一 大 早 从 南郊 


E 买 到 的 。 你 们 将 来 做 医生 ， 一 要 有 人 道 之 心 ， 二 
”不 可 纸上谈兵 。” 他 随手 尽情 展示 那个 血淋淋 的 球 


体 ， 好 像 那 是 个 成 熟 的 红 苹 果 。 

给 我 们 讲课 的 老师 都 是 医院 里 著名 的 医生 。 
俗话 说 山 不 在 高 ， 有 仙 则 灵 ， 当 教授 演示 到 我 跟 
前 时 ， 我 故意 睐 起 眼睛 。 我 没 法 容忍 心灵 的 窗口 
被 糟 赐 成 这 副 模 样 。 从 栅栏 似 的 睫毛 颖 里 ， 我 看 
到 教授 质地 优良 的 西服 袖口 沾 了 一 滴 牛 血 ， 他 的 
头发 像 南海 观音 的 拂 竺 一 般 雪 白 。 

FIR, 我 急 急 忙 忙 往 家 赶 。 换 车 的 时 候 ， 
我 突然 发 现 前 面 有 一 从 飘 指 的 白 发 。 是 眼科 教 
授 ! 我 本 该 马上 过 去 打招呼 的 ， 但 我 是 个 内 心 孤 
独 羞涩 的 女孩 。 我 想 只 上 过 一 次 课 的 教授 不 一 定 
认识 我 ， 还 是 回避 一 下 吧 。 

没 想 到 教授 乘 车 的 路 线 和 我 一 样 ， 只 是 他 家 
距离 公共 汽车 站 很 远 ， 要 绕 过 我 家 住 的 机 关 大 院 。 

教授 离开 了 讲台 ， 就 是 一 个 平凡 的 老头 。 他 
疲 独 地 倚 厦 椅子 扶手 ， 再 没有 课堂 上 的 潇 酒 。 我 
心 想 他 干脆 变 得 更 老 些 ， 就 会 有 人 给 他 让 座 了 。 
艾 恨 目 己 不 是 膀 大 腰 圆 ， 没 法 给 老师 抢 个 座 。 

终于 有 一 天 ， 我 在 下 车 的 时 候 对 教授 说 :“ 您 
从 我 们 院子 走 吧 ， 要 近 不 少 路 呢 。” 

教授 果然 不 认识 我 ， 说 :“ 哦 ， 你 是 我 的 病人 
吗 ?” 

我 说 :“ 您 刚 给 我 们 讲 过 课 。” 

教授 抱歉 地 笑 笑 :“ 学 生 和 病人 太 多 了 ， 记 不 
清 了 。” 

“那个 院子 有 人 看 门 ， 让 随便 走 吗 ? 倒 真 是 可 
以 节约 不 少时 间 呢 。” 教 授 看 者 大 门 ， 思 仁者 说 。 

“ 卖 鸡 重 的 、 收 缝 纠 机 的 小 贩 都 通行 无 阻 。 您 
跟着 我 走 吧 。 我 们 院 里 还 有 一 座 绿 色 的 花园 。” 我 

“绿色 对 眼睛 最 好 了 。” 教 授 说 着 跟 我 走 进 大 
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院 。 
-个 织 毛衣 的 老 女 人 在 看 守 着 大 门 。 我 和 教授 
谈论 者 花草 经 过 她 身边 ， ویس‎ REHT ~FP 


她 的 丈夫 早 就 去 世 了 ， 
人 ， 就 是 她 最 大 的 乐趣 。 

从 此 ， 我 和 教授 常常 经 过 花园 ， 

一 天 ， 妈 妈 对 我 说 :“ 听 说 你 天 天 跟 一 个 老头 
子 成 双 成 对 地 出 入 ?” 


2 大 و‎ 着 眼睛 观察 别 


我 说 :“ 他 是 教授 ! 出 了 我 们 大 院 的 后 门 就 是 
他 的 家 。 那 是 顺路 。” 

妈妈 说 :“ 听 说 你 们 在 花园 恋 到 很 晓 ?” 

“我 们 看 一 会 儿 绿 色 。 最 多 就 是 一 套 眼 睛 保健 
操 的 工夫 …… ”我 气愤 地 分 辨 ， 不 是 为 了 目 己 ， 而 
是 为 了 教授 。 


妈妈 叹 了 一 口气 说 :“ 妈 妈 相 信人 你， 可 别人 有 
闲话 。 ”我 大 叫 :“ 人 和 什么 别人 ! 不 就 是 那个 斜 眼 的 老 
女人 嘛 ! 我 但 愿 她 的 眼 上 晤 睹 掉 !1” 

不 管 怎 么 说 ， 妈 妈 不 让 我 再 与 教授 同行 。 坊 和 
对 教授 讲 呢 ? 我 只 好 原原本本 和 盘 托 出 。“ 那 个 老 女 
人 ， 眼 痢 心 不 正 ， 倘 直 是 个 殉 格 动 ! RAMU 

教授 注视 着 和 我， 遗憾 地 说 :“ 我 怎么 早 疫 有 注 
意 到 有 这 样 一 双眼 睛 ?” 他 忧郁 地 不 再 说 什么 。 

FREI, RMB, AETHER. FM 
巧 ， 车 很 长 时 间 才 来 一 直 ， 像 拦 洪 坝 ， 把 大 家 蓄 到 
一 处 。 走 到 大 院 门 口 ， 教 授 赶 到 我 面前 ， 说 :“ 我 

知识 分 子 的 牛 脾气 犯 了 。 可 我 有 什么 权利 阻止 
教授 的 行动 路 线 ?“ 您 要 走 就 走 吧 。” 我 只 有 加 快 肢 
步 ， 与 教授 分 开 走 。 我 已 看 见 屠 个 老 女 人 缠 看 水 二 
没有 尽头 的 畸 毛 线 球 ， 阴 险 地 注视 看 我 们 。 

“我 二 要 你 同 我 一 起 走 。” 教 授 很 总 切 很 坚决 地 
说 。 作 为 和 学生 ， 我 没有 理由 拒绝 。 

我 同 教 授 走 进 大 院 。 我 感到 不 是 有 一 双 和 而 是 有 
儿 双 眼睛 世 斜 者 我 们 。 和 斜 眼 一 定 是 种 烈性 传染 病 。 

“你 明确 给 我 指 一 指 具体 是 哪个 人 。” 教 授 很 执 


普 地 要 求 。 

我 吓 了 一 踏 ， 后 悔 不 该 把 底 兜 给 教授 。 现 在 教 
授 要 انتا‎ 平 。 

算 了 ! 算 了 ! 您 老人 家 别 生 气 ， 今 后 不 理 她 
就 是 了 !1” 我 忙 着 劝阻。 

“这 种 强 ， 怎 么 能 随 随便 便 就 放 过 去 了 呢 ?” 教 
授 坚 定 不 移 。 
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我 无 计 可 施 。 我 为 什么 要 为 了 这 个 斜 眼 的 女 
人 得 罪 我 的 教授 ? 况且 我 从 心里 讨厌 这 种 人 。 我 伸 
رشب ہش تیچ رج‎ 
“请 问 ， 是 您 
经 常 看 到 我 和 我 的 学 生 经 过 这 里 吗 ?” 教 授 很 客气 
地 发 间 ， 眼 睛 却 激光 般 锐 利 地 扫描 着 老 女 人 的 脸 。 

在 老 女人 的 生涯 里 ， 大 概 很 少 有 人 光明 正大 地 
来 叫 阵 。 她 世 斜 的 眼光 拉动 着 :“ 其 实 我 …… 我 


教授 又 跨 前 一 步 ， 几 乎 并 近 老 女人 的 鼻梁 。 女 
人 手中 的 毛线 球 滚 落 到 地 上 。 

文 质 彬 彬 的 教授 难道 要 武 斗 吗 ? 我 急 得 不 知 如 
何 是 好 。 这 时 听见 教授 一 字 一 顿 地 说 :“ 你 有 病 。 

在 北京 话 里 ,“ 有 病 ” 是 个 专用 词语 ， 特 指 有 
精神 病 。 

“你 才 有 病 呢 !” 屠 老 女 人 突然 猩 狂 起 来 。 馈 舌 
人 被 抓 住 的 伎俩 就 是 先 装 死 ， 后 反扑 。 

“是 啊 ， 我 是 有 病 ， 心 胜 和 关节 都 不 好 。” 教 授 
完全 听 不 出 人 家 的 恶毒 ， 温 和 地 说 ,“ 不 过 我 的 病 
正在 治疗 ， 你 有 病 自 己 却 不 知道 。 你 的 眼睛 染 有 很 
严重 的 疾患 ， 不 抓紧 治疗 ， 不 但 斜视 越 来 越 严重 
而 且 会 失明 。” 

“上 啊 !” 老 女人 婴 豆 者 脸 ， 有 病 的 竹 眼 珠 快 掉 到 
眼眶 外 面 了 。 

“你 可 不 能 红 嘴 白 牙 地 党 人 !” 老 女人 还 半 信 半 

教授 拿 出 溪 金 的 证 件 ， 说 :“ 我 每 周一 在 眼科 
医院 出 专家 门诊 。 你 可 以 来 找 我 ， 我 再 给 你 做 详细 
的 检查 治疗 。” 

我 比 老 女 人 更 吃惊 地 望 着 教授 。 还 是 老 女 人 见 
多 识 广 ， 她 忙 不 碗 地 对 教授 说 :“ 谢 谢 ! 7 

“ 谢 我 的 学 生 吧 ， 是 她 最 先 发 现 你 的 眼睛 有 

。 她 以 后 会 成 为 一 个 好 医生 的 。 ”教授 平静 地 
4 他 的 白 发 在 微风 中 拂 侍 般 球 荡 。 


从 也 和 斜 的 眼珠 笔直 地 掉 下 一 滴 泪 。 we 

CEFF 娟 摘 目 秤 众 出 版 社 《 毕 淑敏 交集 گر لق‎ 
- 书 ， 李 小 光 图 ) 

1979 年 冬天 ， 欧 青 平 反 后 回 到 北京 。 作 协 室 


e. RHF T LOH, EL: “PW, کا ویک‎ 
کے 447 7ا و‎ 艾青 站 起 来 说 : وو ا‎ 


° 
ې 


3 YA 


梅 四 久 的 马 丢 了 。 

梅 四 久 早 上 起 来 就 去 了 马 圈 ， 他 没有 
看 见 马 ， 只 看 见 了 柱子 上 的 一 小 截 链子 ， 
那 链 子 是 用 来 系 马 的 。 那 一 次 ， 买 回来 的 
链子 他 嫌 长 了 一 点 ， 就 截 成 了 两 截 ， 长 的 
一 截 系 在 马上 ， 短 的 一 截 套 在 柱子 上 。 
了 十 年 的 马 竺 了 ， 梅 四 入 决定 找 
马 。 他 带 了 干粮 和 水 ， 天 一 亮 就 出 去 ， 天 
黑 了 就 回来 ， 饿 了 就 在 树 底下 吃 干 粮 ， 渴 
了 就 喝 水 。 

回 到 家 ， 梅 四 久 觉 得 疲倦 ，} 
— e WA. FRE. EINE, HIL E 
RIEH E, EERRRMAE, REMA PIR 
He. ےہ کر مات 70د تاد ق7 الإ 5ا‎ 

800 ,زا و) 75 تیر‎ ۰۸۵۳7۰۴۴۳۱۳۴ EMANE 

前 和 马 在 一 起 时 照 的 一 张 张 照片 。 每 看 一 
张 ， 他 就 有 一 种 难受 的 感觉 。 

每 次 找 马 ， 梅 四 久 都 带 着 那 截 链 子 。 
他 觉得 ， 那 截 链子 可 以 比 对 目 己 马 身 上 的 
链子 ， 也 算 一 个 证 据 。 

梅 四 入 找 了 三 天 马 ， 问 了 很 多 人 ， 男 
的 女 的 都 问 过 ， 都 说 没 看 见 。 还 有 人 反问 
他 ， 你 自己 的 马 ， 咋 就 不 好 好 看 着 ? 梅 四 久 让 人 说 
111 ا گا(‎ o 

梅 四 久 仍 旧 找 马 。 有 人 劝 他 ， 你 还 是 到 派出 所 
报案 ， 让 派出 所 出 面 ， 找 到 马 的 可 能 性 就 更 大 。 

梅 四 久 仔 细 一 想 ， 觉 得 在 理 。 一 个 星期 后 ， 梅 
四 久 就 走 进 了 派出 所 。 

那天 ， 梅 四 丸 看 见 目 己 的 那 匹 马 系 在 派出 所 前 
院 的 走廊 上 。 他 赶紧 跑 过 去 ， 把 头 贴 在 马 头 上 ， 话 
还 没 说 ， 有 眼睛 里 就 涌 出 了 泪水 。 然 后 ， 他 就 用 手 摸 
着 马 的 头 。 

梅 四 久 很 想 率 回 自己 的 马 。 可 是 ， 值 班 民 警 不 
依 。 民警 说 ， 梅 四 久 ， 这 马 是 它 自 己 走 进 派出 所 
的 ， 我 们 在 各 村 都 贴 了 告示 ， 也 没 人 来 领 。 你 来 
领 ， 没 有 谁 证 明 马 是 你 的 。 

梅 四 久 说 ， 系 这 匹 马 的 链子 跟 我 手 里 的 链子 是 
一 样 的 。 

民警 看 了 看 梅 四 久 手 里 的 链子 ， 然 后 说 ， 相 同 
的 链子 有 的 是 ， 根 本 不 能 证 明 马 是 你 的 。 

梅 四 久 还 说 ， 这 匹 马 有 一 个 胎记 ， 胎 记 就 在 屁 
EE. FEY AE FIBRE BE FE, HFRS RIKE 


HE 
Ms 


دق وھ و 


一 个 细 瘤 。 

民警 说 ， 有 胎记 的 马 多 的 是 ， 不 能 说 有 胎记 的 
就 是 你 的 马 。 

梅 四 入 最 后 说 ， 我 找 卖 马 的 人 来 证 明 。 

民警 依 他 。 

梅 四 入 走 之 前 ， 就 去 地 里 制 了 草 。 他 把 割 来 的 草 
放 在 走廊 上 ， 马 就 慢 慢 地 吃 草 ， 边 吃 边 看 着 梅 四 久 。 

马 是 梅 四 久 在 庄 一 群 手 上 买 的 ， 要 庄 一 群 来 证 
明 不 就 行 了 。 梅 四 久 想 。 
梅 四 和 久 和 民警 找到 庄 一 群 。 梅 四 入 对 庄 一 群 
马 是 十 年 前 买 的 ， 你 应 该 还 记得 。 
庄 一 群 摇 摇 头 ， 然 后 说 ， 十 年 前 的 事 ， 不 记得 
了 。 梅 四 久 说 ， 你 再 想 想 ， 不 就 过 了 十 年 ， 咋 就 不 
记得 你 的 马 ? 庄 一 群 说 ， 想 不 起 来 了 。 

梅 四 久 无 奈 ， 只 得 回来 。 

梅 四 妈 回 来 ， 叉 在 家 里 翻 出 了 自己 和 马 照 的 照 
片 。 他 觉得 照片 上 的 马 跟 派出 所 的 马 是 一 样 的 。 有 

回 ， 庄 里 来 了 个 照相 的 ， 照 的 是 快 相 ， 等 两 天 束 

好 ， 还 保证 送 过 来 。 照 相 的 人 说 动 了 梅 四 入 。 梅 四 
从 了 束 跟 照相 的 人 担 了 要 求 ， 说 ， 就 跟 我 的 马 照 几 张 。 


说 ， 
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AU 居 
O - 

زا کے آ2 ٦‏ 7 1ن ر غ و 
河 、 黑 森林 、 和 歌剧 院 、 博 物 馆‏ 
去 。 司 机 懂 英 语 ， 养 做 导游 。‏ 

“ 那 是 贝多 芬 故 居 ， 要 不 要 
停 下 来 走 走 ?” 他 问 。 

屋子 有 人 外 小 花园 ， 进 入 大 
厅 ， 墙 上 挂 满 贝多 芬 画 像 和 乐谱 
原稿 ， 却 不 摆 钢 人 琴 。 

“这 里 没有 ， 在 另 一 个 他 住 
过 的 地 方才 能 看 到 .” 司 机 解释 。 

经 过 郊外 时 ， 他 指 着 一 栋 小 
房 ， 说 :“ 贝 多 芬 在 这 里 去 世 ， 
死 ,后 用 五 党 盖 了 一 个 模子 。 

走马 观 花 地 过 了 一 圈 后 ， 我 
们 又 上 政 了 。 

“这 里 还 有 一 间 也 是 他 住 过 
的 ”司机 说 完 又 指 另 一 处 ,“ 那 
کے جا مث کے ال پر اد‎ 


“到 底 贝 多 芬 在 维也纳 有 多 
少 间 屋子 ?” 我 问 。 
“二 十 几 间 。” 他 回答 。 
“为 什么 那么 多 ? 
司机 不 厌 其 烦 地 解释 :“ 因 
为 贝多 芬 晓 年 耳 灯 和 丛 了 ， 钢 傣 妥 
弹 得 很 大 声 才 能 听 到 ， 和 邻居 嫌 他 
吵 ， 常 把 他 赶 走 。” 
( 司 志 政 摘自 生活 :读书 :新 知 
三 联 书 店 《 箱 克 何 妨 》 一 书 ) 
革 疹 的 帽子 
ORB 
ع ف×7‎ (FA: # ۵۹ن کر‎ 
国 少 中 提 到 一 个 概念 ， 四 做 “ 半 
f ITE FTF", ETAR EX 8 


子 , 便 占 据 了 以上 晤 一 其 的 道德 高 
地 ， 便 拥有 了 毋庸 置疑 的 话语 
权 。 而 作为 “反革命 ”的 对 手 ， 
便 立 齐 居 于 下 风 ， 被 打倒 并 被 踏 
上 一 万 只 脚 ， 永 世 不 得 翻身 。 

法 国 大 革命 时 期 著名 的 革命 
家 罗兰 夫人 ， 人 必 为 吉 伦 特派 的 领 
导 人 之 一 ， 她 曾经 是 革命 的 ， 但 
是 在 更 “革命 ”的 雅 各 宾 派 执政 
时 ， 就 突然 变 成 了 反革命 。1793 
年 11 月 8 上 日， 她 被 雅 各 宾 派 请 上 
了 断头台 。 临 刑 时 ， 她 在 自由 神 
像 前 留 下 了 一 句 为 后 人 所 熟知 的 
名言: “IH, Al, FYFE 
假 注 之 名 以 行 !1” 声 声 泪 ， 字 字 
血 ， 这 是 生命 对 “自由 ”的 控 
诉 。 然 而 币 诡 的 古 ， 自 由 正太 当 
初 罗兰 夫人 等 革命 者 所 追求 的 革 
命 目 标 之 一 。 因 而 ， 罗 兰 夫 人 的 
HEMFT ER. “E, FÊ 
命 ， 多 少 罪恶 假 注 之 名 以 行 !” 
雅 各 宾 派 所 谓 的 “革命 ”行为 ， 
事实 亦 大 抵 如 此 。 پت‎ 

(EES XM HE (RX 89 
INKY 201343 1 E, (FB) 8 
德 斯 特 鲁 普 图 ) 


在 民警 面前 ， 梅 四 久 拿 出 了 照片 。 民 警 仔细 看 
了 看 照片 里 的 马 ， 又 看 了 看 梅 四 久 。 

民警 看 看 那些 照片 ， 然 后 摇 摇 头 ， 说 ， 还 是 不 
能 证 明 是 你 的 马 。 

怎样 才能 证 明 是 自己 的 马 ? 梅 四 久 想 不 出 好 的 
办 法 。 

梅 四 久 开 始 上 访 。 他 先 见 了 多 长 ， 说 自己 的 马 
在 派出 所 里 ， 派 出 所 不 让 孝 回 去 。 

多 长 就 到 派出 所 了 解 情 况 。 派 出 所 所 长 跟 多 长 
汇报 了 情况 。 多 长 回头 跟 梅 四 久 解 释 ， 要 说 马 是 你 
的 ， 得 有 证 据 。 

HEP A PREM, کا ا ۳۳+75 ما)‎ 

梅 四 久 给 马 制 了 草 ， 就 去 了 县 里 。 梅 四 久 坐 在 
了 县 信访 局 。 信 访 局 的 人 说 ， 梅 四 入 ， 你 先 回 去 ， 
我 马上 给 多 政府 打 个 电话 ， 让 派出 所 把 马 送 过 去 ， 


很 快 ， 你 驶 能 牵 回 你 的 马 。 
看 见 信 访 局 的 人 在 给 乡里 打 电 话 ， 梅 四 久 才 肯 


走出 信访 局 的 门 。 
梅 四 久 回 到 家 ， 还 没 来 得 及 开门 ， 派 出 所 的 民 
E HRT ¢ 


民警 说 ， 梅 四 久 ， 你 再 不 能 往 上 上 访 了 ， 你 不 
知道 ， 你 在 市 里 上 访 一 次 ， 年 终 测评 时 ， 乡 里 要 被 
县 里 扣 分 的 ， 要 不 然 ， 乡 里 年 底 评 不 上 先进 ， 影 响 


乡 领导 的 提拔 。 
梅 四 入 根 本 没有 想到 事情 会 这 样 。 
那 谁 来 证 明 马 是 我 的 ? 
我 来 证 明 蕊 是 你 的 。 氏 警 说 。 
8۷۷۸ 78 e 


(¥ بل ےر‎ 20 E CHR ۰۸ل‎ ۰ RORY 2012 年 第 5 
期 * 刚 图 ) 
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0 لزان 
大 证 成 长‏ 


1981 年 ， 红 20 岁 出 藉 ， 是 一 个 刚刚 走 上 高 较 
讲台 的 年 轻 教 师 。 这 一 年 ， 我 邂逅 了 《读者 ) پل‎ 
时 的 《读者 文摘 》)。 

在 以 后 的 31 年 里 ， 我 的 工作 有 过 多 次 变动 ， 
人 生 经 历 了 很 多 风雨 ， 但 不 论 我 在 哪儿 ， 干 什么 
我 与 《读者 了 都 没有 分 开 过 ， 从 来 没有 。 

从 那 时 起 ， 她 成 了 我 的 朋友 ， 而 有 全 ， 这 位 朋友 
最 忠诚 ， 了 最 值得 信 赖 : 31 年 过 去 了 ， 她 清纯 依 
IE, HIRE, MIHRI, FERE, KM, 
高 尚 依旧 …… 不 同 的 是 ，31 年 里 ， 她 从 一 棵 小 树 
成 长 为 一 片 有 能 力 呵护 无 数 生命 的 具有 母性 的 森 
林 ; 在 生存 环境 日 渐 恶 化 的 今天 ， 她 颜 强 地 传播 
真 、 善 、 美 ， 执著 地 传递 普 世 意 义 的 人 生 观 、 价 值 
观 、 幸 福 观 ， 成 为 无 数 人 心灵 的 绿洲 。 


而 我 ， 在 她 无 言 的 引领 下 ， 在 经 历 了 一 些 波 折 
后 做 回 了 真实 的 自己 ， 回 到 了 我 热爱 的 讲台 。 虽 然 
我 依旧 普通 ， 却 也 努力 地 实现 了 对 自己 的 超越 : 我 
看 到 了 生命 的 丰富 的 可 能 性 ， 我 开始 尝试 着 从 不 同 
的 骨 度 观察 世界 ， 我 越 来 越 清 醒 地 认识 到 教育 的 局 
限 和 遗憾 ， 我 越 来 越 用 心地 探究 教师 的 能 与 不 能 
…* 重 新 回 到 大 学 校园 ， 我 感觉 到 了 自己 的 成 长 。 

2009 年 ， 我 突然 有 了 一 个 愿望 。 我 想 以 传播 
(ER) 的 思想 、 理 念 为 目的 ， 开 证 一 门 课 程 ， 让 
更 多 的 人 聚集 在 《读者 的 旗帜 下 。 在 经 历 了 一 年 
半 的 准备 之 后 ，2011 年 3 月 ， 以 《读者 》 为 教材 的 
“美文 沉 析 ” 课 如 期 开讲 。 我 拟定 了 “安静 倾听 ， 
独立 思考 ， 自 由 表达 ， 快乐 分 享 ” 的 宗旨 ,每 次 上 
课 ， 我 都 会 关 掉 教室 的 灯 ， 搬 亮 一 盖 台 灯 ， 选 择 一 
个 主题 ， 先 和 同学 们 在 台灯 下 安静 地 分 享 《 读 者 ) 
中 的 两 篇 文章 ， 然 后 让 大 家 参与 讨论 。 为 了 方便 与 
同学 们 交流 ， 我 专门 申请 了 一 个 QQ 空间 。 在 两 年 
多 的 时 间 里 ， 我 发 表 教 学 体会 文章 200 多 篇 ， 空 间 
访问 量 29000 多 人 次 -…… 短 短 的 几 个 学 期 ， 课程 的 
影响 其 至 超出 了 校园 ， 超 出 了 江西 。 我 深 深 地 感受 
到 了 作为 一 名 教师 ， 作 为 一 名 《读者 》 思 想 传 播 者 
的 快乐 和 幸福 。 

令 人 欣慰 的 是 ， 这 种 快乐 和 幸福 还 在 继续 ， 因 
为 成 长 还 在 继续 一 一 我 相信 ， 这 ， 将 会 被 越 来 越 多 
的 生命 见证 。 

江西 新 余 / 黄 说 کے‎ 


养 花 儿 喂 鱼 儿 神 儿 游 : 《 读 
者 》2013 年 第 8 期 的 一 篇 文章 ， 


简 看 “ CERD 汶川 地 震 特 
[”“. 7814. 11008 


《 薄 昔 中 的 刀锋 》， 刻 夯 了 一 个 小 | 触 ， 想到 了 天 下 父亲 的 不 容易 。 不 了 什么， 只 有 默默 祈祷 ， 一 切 
人 物 ， 不 趋势 ， 不 趋 利 ; 不 怕 辛 我 是 个 木 识 的 人 人 ， 和 父亲 之 间 很 会 好 起 来 。 
劳 ， 只 怕 欺 心 。 “ 磨 竟 子 来 一 一 少 用 亲密 的 言语 表达 情感 ， 但 并 


G7], EAE, RE 
边 、 胸 腔 里 有 个 声音 也 不 禁 喊 将 
起 来 ， 带 着 样板 戏 的 玺 销 ， 有 些 


不 代表 我 不 过 他 。 开 学 的 那天 ， 
父 杀 又 撑 走 异地 打工 去 了 ， 和 希望 
在 这 里 对 他 说 : EE, پا و‎ 


艺 小 妹 Er : 通过 最 近 种 
种 表现 ， 我 真 的 觉得 自己 老 了 ， 
看 《读者 》 里 的 一 些 故 事 ， 居 然 会 


ار لا کن مار 9 AEB.‏ تل ہے 
觉 ， 不 是 为 小 人 物 ， 是 为 不 其 心‏ 
的 人 性 。‏ 


103823 نار کے پالا‎ 87 7 
期 李承鹏 的 文章 《父亲 是 世上 最 
不 堪 的 一 个 斗士 》 后 ， 深 有 感 


一 定 要 注意 身体 ， 儿 子 等 您 早日 
回 家 ， 我 永远 爱 您 ! 


何 何 何 小 慧 子 : 在 微 博 上 刷 
TKR FTE MHS, A 
荣 想 起 丙 三 那 年 ， 在 停电 的 晚 目 
习 期 间 ， 同 学 们 聚 在 一 起 用 手电 
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REDMON. MKF 
进 站 后 ， 居 然 会 想 多 等 一 会 ， 


为 了 火车 背后 那 片 下 eh 
的 牙 绿 和 宁静 。 回 到 家 之 后 ， 届 


然 会 一 个 人 僵 傻 地 站 在 广场 的 一 
边 看 区 妈 跳 舞 ， 满 脸 的 幸福 。 ٭.‎ 
(摘自 新 浪 微 博 》 


